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মুখবন্ধ 


নিবিড় সরুজঘন বনানী, তার শ্বাপদকূল, তার রঙ-বেরঙের উড়ন্ত পাখির 
ঝাক, আর সেই সঙ্গে অগণিত গভীর ও অগভীর আকাবাক1 নদী-উপনদীর 
তর্তর্‌ শ্বেত স্োতোধার! নিয়ে সমগ্র সুন্দরবনের রূপও যেমন অপরূপ, তেমনি 
সে-বনের উপকূলবাসী নরনারীর হাসি-কান্নাও বুঝি-_-বুঝি কেন, নিশ্চয়ই 
সে-রূপের সঙ্গে একাত্ম হয়ে অনির্বচনীয় । তাই সুন্দরবনের খণ্ড জীবনের 
বিচিত্র স্বাদের হাসি-কান্নাগুলি ভিম্নতর নামে গণ্ডীভূত করা অহেতুক ও 
অবাস্তর বলে মনে হয়েছে । 

স্বনামধন্য শিল্পী শ্রী দেবব্রত মুখোপাধ্যায় তার সনিপুণ তুলির আচড়ে 
এই গল্পের ডালিকে শিল্পসজ্জায় আশ্চর্য সম্বদ্ধ করেছেন, কিন্তু কোনও দৃশ্য- 
পটকে পৃথক অভিধায় চিহিত করতে প্রয়াসী হননি। স্থৃতরাং গ্রস্থভৃক্ত 
কাহিনী এবং তার অঙ্গসজ্জাকে বোধহয় একটি নামেই বিধৃত করা যায়__ 
সে-নাম 'সুন্দরবন' । 

হালক তুলির টানে শিল্পীপ্রবর পুস্তকখানিকে যেভাবে সুষমামণ্ডিত 
করেছেন তার জন্য আমার কৃতজ্ঞতার শেষ নেই । এই সুযোগে তাকে 
আন্তরিক ধন্যবাদ জানাই । 

নাভান' প্রিন্টিং-এর পরিচালক শ্রী কুনাল রায়ের বাংলা সাহিত্যের প্রতি 
প্রগাড় সম্ভ্রম ও মমতা থাকার ফলেই নাভানার নাম আবার গুরীজনের 
মুখে-মুখে, আর সেই সঙ্গে শ্রদ্ধেয় কবি বিরাম মুখোপাধ্যায়ের সাহিত্যপ্রীতি ও 
পৃস্তক-প্রকাশনায় তার তৃলনাহীন দক্ষতায় নাভানা পুনরায় সুপ্রতিষিত। 
'সুন্দরবন' বইটির এই নতুন নাভানা-সংস্করণের জন্য এদের দু'জনের কাছে 
অপরিশোধ্য খাদে খাপী হয়ে রইলাম । 

উন্নত মানের প্রকাশনায় মুদ্রণকে যথাসস্ভব নিভভল করে তোলার দায়িত্বও 
কম নয়। প্রুফ-সংশোধনে কন্যাপ্রতিম শ্রীমতী মমতা চাকির আগ্রহ ও 
প্রচেষ্টার জন্ত তার কাছেও আমার খণ স্বীকার করছি । 


গ্রন্থকার 


ন্মেহের ইন্দ্রাণীকে 
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বুড়ো৷ আয়না মিস্ত্রি শুধু বুড়োই হয়নি, খানিকট। অথর্বও হয়ে পড়েছে। 
চোখেও কম গ্ভাখে। কিন্তু বুড়াহলে ও বেশি কথ বলে না । তবে কথা 
ঘখন বলবে, একট! বিরক্তি ভাব নিয়েই যেন বলবে । সব কাজে সবার 
উপর বিরক্ত হয়েই আছে। | 
ডিঙি সরিয়ে কিনারা থেকে বেশ কিছুট। দূরে আয়ন মিক্তি লগি 
পু'তছিল--রাতের মতো যাতে ডিডিখানি কায়েমী করে বেঁধে রাখা 
বায়। লোন! জোয়ার-ভাটির দেশ! সাবধানের মার নেই। ফ্বেহের 
ঞ 
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ওজন দিয়ে বুকের মধ্যে নাপ্‌টে লগি পু'ততে পুঁততে মিন্ত্রি রহিম 
বাওয়ালিকে বলল, তোদের আর শখ মেটে না। বুড়ো হয়ে গেলি, 
তবু পাখির শখ গেল ন! ! বেল! গড়িয়ে যায়,কোথায় ডিঙিহে আসবি, 
তা না, পাখি ধরবে । বনে এলেই যেন তোর! ছোক্র! হয়ে যাস! 

রহিম বাওয়ালি বুড়ো মিষ্তিকে অমান্য না করেই বলল, না 
মিস্ত্রি, এখনও বেল! ঢের আছে। তুমি তো চোখে কম গ্যাখ। মেয়েটা 
আসবার সময় বলেছিল একটা পাঁখির কথা! । আমি এক্ষুনি ফিরব । 
তুমি কিন্তু ফজজরকে ডেকে নিও। এ ওপারে কাঠ কাটছে। তালতলার 
বনে বেল। পড়ার আগেই ডিডিতে ওঠা ভালো । 

তালতলার বন। এমন কেন নাম হলো, তার কোনও হদিশ নেই। 
এখানে কেন, গোটা সুন্দরবনের কোথাও তালবন তো! দুরের কথা, 
তালগাছের চিহু৪.মিলবে না । 

একে বেঁকে বনের ভিতর চলে গেছে খরআ্োতা খাল । খুব চওড়াও 
নয়, খুব সরুও নয় । এত জায়গ! থাকতে কেন যে সুন্দরবনের পাখির! 
এই খালটিকে পছন্দ করেছে__কেউ বলতে পারে না । এখানে ঢুকলেই 
দেখা যাবে নানা রঙের পাখি এই উড়ছে, এই বসছে। মাছ-রাডা, 
চিল, চাঁতক, ফিঙে, গয়াল, মানিক, মদনা, শামখোল, ছুধরাজ, রক্ত- 
রাজ, ভীমরাজ,__তাছাড়া তো বক আছেই। এত বক, যে এক একটা 
গাছের মাথা সাদা হয়ে থাকে । তারই জগ্ত আবাদের মানুষ খালটির 
নামকরণ করেছে-_বক্‌্-খাল । 

আজ তিনদিন হলো ওরা এসেছে এই বক-খালে । এসেছে নোন।” 
খালি আবাদ থেকে । কয়র নদীর উত্তরে নোনাখালি খুলন! জেলার 
অন্যতম দীর্ঘ আবাদ। উঁচু-ভেড়ি গোল হয়ে ঘিরে আছে এই 
আবাদকে । ভেড়ির পাশে পাশে বসতি । মাঝখানে ধুধু করছে ধানেন্র 
খেত। খেতের ঠিক মাঝে কিন্তু আজও জমি ওঠেনি । সারা বছরই 
জল খৈথৈ,.করে সেখানে । এই আবাদেরই পুবদিকে আয়না মিস্ত্রির 
বাড়ি। বাড়ির পাশেই এক অশ্বথ গাছ। হিন্দুই হোক.আর মুসলমানই 
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হোক, সকলেই দূর দূর গ্রাম থেকে এসে এই গাছের ঝুরি ও ভাঙ্গে 
ইট বেঁধে মানত করে বনদেবীর নামে । লোন! দেশে অশ্ব গাছ 
হওয়াই এক আশ্চর্ধ। তাই ভাটি-দেশের মানুষ অবাক হয়ে বিশ্বাস 
করে - এই গাছের আশ্চর্য ক্ষমতা! না থেকেই যায় ন1। 
' পাড়ার ছেলেমেয়েদের কাছে রাত্রে এই অশ্বখ গাছ এক ভীতির 
বস্ত। অন্ধকারে তার! কেউ এর ধারে কাছে আসতে চায় না। কিন্ত 
দিনের আলোয় এই গাছের তলায় ছেলেমেয়েদের হৈ-হল্লা! লেগেই 
থাকে । পাড়ার দশবছরের মেয়ে মমতাঁজও ছেলেমেয়েদের কোলাহলের 
টানে রোজই এই গাছের তলায় আসে । ছু'একটা খেলাতেও যোগ 
দেয়। তবু মমতাঁজ যেন কেমন নিজাঁব। বেশির ভাগ সময় চুপচাপ 
বসে থাকে। 

অন্তের! তা সইবে কেন ? তার কখনও অনুরোধ করে, কখনও বা 
টেনে জোর করেখেলায় নামাতে চায় । নামেও মমতাজ । কিন্তু আয়না 
মিন্তিকে একবার দেখলে কেউ আর মমতাজকে টানাটানি করতে যায় 
না। আয়ন। মিস্ত্রি যেন মমতাজের এক আশ্রয় । মমতাজ ব্যাকুল হয়ে 
আয়না মিস্ত্রির অপেক্ষা করে - না, আয়ন! মিস্ত্রি মমতাজের টানে 
আসে এই অশ্ব গাছের তলায়-_তা৷ বল ছুঃসাধ্য। মিস্ত্রি এলে 
মমতাঁজ তার কাছে গিয়ে বসবে, আর এটা-সেটা গল্প করেই চলবে। 

মিমি মমতাজকে কাছে পেলেই বলবে,_ জানিস, তোর আম্মা 
আমাকে কেমন ঘটা করে সাবুদ খাইয়েছিল ! কত রকম যে মাছ 
খাইয়েছিল, ত। তুই বলতেই পারবি না! -*" 

মায়ের কথ! উঠতেই মমতাজ মোহগ্রস্ত হয়ে পড়ে। মায়ের 
ধুণ্টিনাটি কথ শুনবার আগ্রহ তার থামতে চায় না। বলে, নানা! 
আম্মা কেমন রাধতো। ? আচ্ছা, আম্মা কোন পথে জল আনতে 
যেতে! ? তার মাথায় কি ঘোমটা থাঁকতো1?."" প্রশ্নের যেন অস্ত 
নেই.। সে-প্রশ্নের কারণ অকারণও নেই। 

আয়না মিস্ত্রি এমনিতে সব লময় বিরক্ত হয়ে খাঁকলে কি হবে 
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মমতাজকে একবার পেলে গলপ করবার আজেবাজে কথা বলবার, 
আমোদ-আহলাদ করবার নেশা তাকে পেয়ে বসে। সে আজ দশ 
বছরের কথা__-তার সবচেয়ে ছোট মেয়ে মার। যাবার পর থেকে মিস্ত্রি 
এমনিধার! খিটখিটে হয়ে গেছে। এক মমতাজকে পেলেই বুড়ো অন্য 
রকম হয়ে যায়। অশ্বথ গাছের ছায়ায় এসে ঘণ্টার পর ঘণ্টা তার 
তামাক খাবার আকর্ষণও সেজন্যই । 

মমতাজের বা'জান রহিম বহুদিন ধরে বাওয়ালির কাজ করে। 
বাওয়ালির কাজ মানে, প্রায়ই বনে যেতে হয় । বাঘ তাড়াবার কাজ । 
কাঠ, মধু, বা গোলপাতা কাটবার দলের রক্ষক হয়ে বাওয়ালিদের 
সুন্দরবনে যাওয়া মানে-'এক এক সময়ে একমান ছু'মাস কাটিয়ে 
আস'। কাজেই বছরের বাকি অল্প সময়টুকু যখন লে বাড় থাকে, 
মাঁহারা মমভাজকে যেন বুকের মধ্যে করে রাখে । আদরে যেন সে 
মায়ের সেহকে পুরণ করে দিতে চায়। 

এবার অবশ্য মাত্র তিন-চারদিনের জন্য বনে এসেছে । জ্বালানি 
কাঠ কাটবে । নিজের সংসারের জন্য । জ্বালানি কাঠ কাটতে তেমন 
হাঙ্গামা বা গাছ বাছাবাছি নেই। বনে আসবার জময় মমতাজ 
বা'জানকে আব্দার করে বলেছিস, _-এবার তোমাকে আমার জন্টে 
একট। পাখি এনে দিতেই হবে । কতবার বললে, এনে দেবে । একবারও 
তুমি দাও না! 

আবদারের উত্তরে বাওয়ালি যেন অপরাধীর মতে। বলন,--বরাবরই 
তে। পরের কাজে বনে যাই । এবার 21 নিজের কাজ, নিশ্চয় সময় 
অনেক পাব । এবার তোকে ঠিকই এনে দেব। তুই কিন্ত ঘরদোর 
সামলে রাখিস। 

৪ ৪ নু 

আজ তালতলার বনে গীদ্দের বেলা পাখির কথা উঠতে বুড়ো 
মিজি তিতিয়ে উঠেছিল বটে, কিন্ত মমতাজের আব্দারের কথা 
শুনতেই আর দ্বিতীয় কথাটি বলেনি। | 
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রহিমের মতলব, এবার গয়াল পাখি সে একটা ধরবেই। ঘড়ির 
জাল ও আঠা! দিয়ে আগে থাকতেই ফাদ পেতে রেখেছে । ডিডি থেকে 
বেশ কিছুট। এগিয়ে একটা কেওড়া গাছ । কিছুটা হেলে আবার খাড়। 
হয়ে উপরে উঠেছে। মাথায় ঝাকাল পাত) । ০০০ বেছেই 
ফাদ পেতেছিল। 

বাওয়ালি এগিয়ে চলেছে । লক্ষ্য একমাজ্জ তাঁর, গয়াল পাখির 
ডাক শোনা যায় কিনা । আজ ছদিন ধরে এই গাছে গয়াল পাখিকে 
উড়ে এসে বসতে দেখেছে । কাছে এসেই উপর দিকে ভালে। করে চেয়ে 
চেয়ে গ্ভাখে- পাখি ফাদে পড়েছে কিনা। 

একবার পাতার আড়ালে সামান্য একটু নড়তেই রহিমের বুঝতে 
বাকি রইল না। ফাদে পাখি আছে। কিন্তু খুব সাবধানে এগুতে 
হবে। যদি জানতে পায় তাকে কেউ ধরতে আসছে--অমনি ঝাঁপা- 
বাপি করে উঠন্ব। ফাদ থেকে মুক্ত হবার শেষ চেষ্টা সে করবেই। 

বাওয়ালি তাঁর কুডুলের ফল। পিঠের দিকে কোমরের বাঁধনের 
মধ্যে গু'জে দিল। আপন ওজনে কুছুল ঠিকমতে| ঝুলে রইল । ধীরে 
ধীরে এবার গাছে উঠেছে । সামনেই নিচু ডাল। বেশ মোটা ও শক্ত । 
তাঁর ওপর দীড়ালেই আর একটি ডাল, হাতেই পাবে। সেটি 
ছাড়ালে আরেকটি সরু ডাল । তার ওপরেও কয়েকটি সরু ডাল-পাল৷ 
চারদিকে ছড়িয়ে গেছে । তারপর পাতার বাঁক । এই সরু পিকলিকে 
ডাল থেকে ফাদের দড়ি ঝুলছে। নিঃশব্দে এই দড়ি ধরতে হবে। 

বাওয়ালির ভাবনা, কেমন করে নিঃসাড়ে গাছের মাথায় পৌছবে। 
কোনও শুকনে। ভাল-পাতায় হাত পড়লে বনের সবাই চমকে ওঠে 
পাখি তো দুরের কথা। বাওয়ালি উঠছে, ভ্রমেই উপরে উঠছে। গুঁড়ি 
ও ডালের সঙ্গে বুক লাগিয়ে ও লেপটে। শরীরের ওজনটাও ঠিকমতো 
সরিয়ে সরিয়ে নিতে হবে । যতই ওপরে উঠবে, ততই সাবধানী হতে 
হবে । দেহের ওজন একটু বেতালে ঝু'কে পড়লে গাছের ডাল কেঁপে 
উঠবেই উঠবে। সমস্ত মন, দৃষ্টি ও কান পাতার এ ঝোপের দিকে । 
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ইঞ্চি ইঞ্চি করে.রহিম ওপরে উঠছে_ নিঃশব্দে । 

শুধু রহিম নয়। সুন্দরবনের এক হিংস্রতম জীবও। যার এক এক 
হাকে গোটা বন কেঁপে ওঠে । সেও নিঃদাড়ে, নিঃশবে, নিঃশ্বাস রুদ্ধ 
করে বাওয়ালিকে অনুসরণ করে এসেছে । বাঘ ছু'পায়ে ভর করে 
ছু'থাব! বাড়িয়ে দিয়েছে প্রথম ডাল পর্যস্ত। 

বাওয়ালিও আরেক ধাপ ওপরের ডালে উঠে হাত বাড়িয়েছে 
ফাদের দড়ি ধরতে | বাঘ হয়তো আর দেরি করতে চায় না। এতদূর 
পর্ধস্ত বাওয়ালির অলক্ষ্যে এসেছে । কেমন করে এলো, সে এক 
আশ্চর্ঘ। দৃষ্টি এড়ালেও শ্রাণকে বুঝি আর এড়ান যাবে ন1। বাতাস 
বইছে বটে, কিন্তু বনের ভিতর হাওয়া মাঝে মাঝে থমকে দাড়ায় । 
একবার থমকে দাঁড়ালে বাওয়ালির নাঁকে দুর্গন্ধ যেতে এটুকু দেরি 
হবে না। ছুর্গন্ধ!, না, বনের মাঝে এ গন্ধ ছূর্গন্ধ নয়। আতকে ওঠার 
গন্ধ । বাঘ হুঙ্কার দিয়েই ঝাঁপিয়ে উঠল প্রথম ডালে । 

ততক্ষণে বাওয়ালি ফাদের দড়ি হাতের কজিতে জড়িয়ে ফেলেছে। 
বীভৎস হাকে কেঁপে উঠে চেয়ে গ্ভাখে, পায়ের নিচে মৃত্যুর করাল মুখ- 
ব্যাদান ! বাওয়ালি তার দীর্ঘ জীবনে এমন বাঘের ফাদে কোনও দিন 
তো পড়েনি । মন্ত্র! বাঘ তাড়াবার বাওয়ালি-মন্ত্র ! বাক্‌ৃশক্তি দূরের 
কথা, সর্বাঙ্গের পেশী অচল, চিন্ত। শক্তিও স্তব্ধ ! 

বাঘ গৌঁ-গে করছে । হেলান গাছের প্রথম ডালে উঠেছে । কিন্ত 
তাঁরপর ! পরের ডালে রহিমের পা । এবার ছু'পায়ে দাড়িয়ে তাকে 
ধরতে গেলে ঝুল সামলাতে পারবে কিনা,-তাতেই বোধহয় সে 
দোমন।। 

বাওয়ালি স্তব্ধ হয়েই ছিল । দড়ির টানে না হলেও বাঘের গন্ধে 
ও হুস্কারে ফাদের গয়াল পাখি মরণ-চিৎকার দিয়ে উঠেছে। মৃত্যুর 
সামনে চিৎকার তাহলে করা যায় ! বাওয়ালি যেন হঠাৎ সম্থিংৎ ফিরে 
পেল । গল ফাটিয়ে সেও গালি দিয়ে ওঠে। ছ্'পায়ের কেঁচকিতে ভাঙ্গ 
জড়িয়ে ধরে ছু'হাতে কুডুঙ্গ বাগিয়ে ধরল । সুন্দরবনের . কাঠুরিয়াদের 
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ছোট হাঙলের মাথাভারি ু্ল। উদ্ধত হাতের কজিতে কাদের 
পাখি ঝুলছে। 

লব্ধ শিকারকে বাঘ আর অবহেল। করতে চায় না! বিকট হুস্কার- 
দিয়ে উপরের ডালে বাওয়ালির পায়ে থাবা মারল । বিল্ফারিত বক্র 
নখের থাব। বাওয়ালিও ক্ষিপ্ত । দেহের সব শক্তি দিয়ে কুড়ুলের কোপ 
মারল বাঘের হাঁড়ির মতো মীথা লক্ষ্য করে । থাবার উপর শরীরের 
ভর থাকায় কুডুলের কোপের বাইরে মাথা সরাতে পারে না। সারবান 
সুন্দরী কাঠে যেমন করে কুডুল বসে যায়, তেমনি করেই বসে গেল 
বাঘের কানের পাশে । 

অত বড় জীবের আর গাছের ভালে ঝুল রাখা সম্ভব নয়। নখের 
মধ্যে বাওয়ালির পায়ের মাংস ও আঙ.ল ছি'ড়ে নিয়ে ধপাৎ করে পড়ল 
মাটিতে । মানুষ ও বাঘের রক্ত ছিটকে পড়ল গাছের ডালে ডালে । 

শিকার ও শিকারীর হাক-ডাকে বুড়ো আয়ন! মিস্ত্রির অনুমান 

করতে কিছুই বাকি থাকে নাঁ। ফজরও ছুটে এল। খালে ঝাপিয়ে 
পড়ে সাতরে মিক্ত্রির কাছে এসেছে। ছুই বাপ-বেটায় এবার বড় বড় 
লাঠি নিয়ে হৈহৈ করতে করতে ডাঙায় উঠেছে। যদ্দি কোনমতে 
বাওয়ালিকে রক্ষা কর। যায় ! মিষ্টি একবার শুধু দীত কিড়মিড় করে 
বলল __ পাখি ! পাঁখি চাই! 

দু'জনে এগিয়ে দেখে, রক্তাক্ত বাওয়ালি জ্ঞানহারা হয়ে পড়ে 
আছে। পায়ের পাত। খানিকটা উড়ে গেছে। রক্ত ঝরে পড়ছে । হু'জনে 
মিলে সমানে হীকাহাকি চিৎকার করেই চলেছে । বল! যায় না।-_ 
শাল! কোথাও ওং পেতে থাকতে পায়ে ! আতালি-পাতালি লাঠির 
বাড়ি মারে আর চিৎকার করে । 

হঠাৎ বুড়ো৷ আয়ন! মিস্ত্রি দাড়িয়ে পড়ে । স্থির হয়ে দাড়িয়ে পড়ে 
একদৃষ্টে তাকিয়ে আছে। বাওয়ালির হাতের কজ্িতে কাদের দড়ি 
জড়ান । গয়াল পাঁখিও আটকে আছে কাঁদে । মিস্ত্রি পদকহীন দৃ্িতে 
তাকিয়ে থাকে পাখির দিকে । চোখের কোণ দিয়ে তার, জল 
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গড়িয়ে পড়ে। 

ফজর সজোরে মিস্ত্রির বাহুতে নাড়া দিয়ে বলল, কাদছ কেন! 
নাও, শীগ গির,-"'বাওয়ালির ধড়ে প্রাণ আছে। বেঁচে আছে। নাও! 

ছু'জনে মিলে বাওয়ালিকে ধরাধরি করে ডিডিতে নিয়ে এল । কাল- 
বিলম্ব না করে ডিঙি ছেড়ে দেয়। আর নয়, আর এক মুহুত্ও ওরা 
তালতলার বনে থাকতে চায় না। মাথায় জল ঢালতে ঢালতে, আর 
মুখে মিষ্টি জল দিতে দিতে বাওয়ালির চেতনা ফিরে এল । পায়ের 
পাতা জোরে বাঁধতে রক্ত পড়াও বন্ধ হয়েছে। তবুও বুড়ে। মিস্ত্রি 
ভাবনা যায় না। তার সুদীর্ঘ জীবনে সুন্দরবনের বাঁঘে একবার 
ছু'লে সে যে কাউকে বাচতে গ্ভাখেনি । 

পরদিন ভোরে ডিডি নোনাখালি আবাদের যত কাছে আসতে 
থাকে বুড়ো আয়না মিস্ত্রি ততোই যেন কেমন হয়ে যায়_-চঞ্চলও হয়ে 
ওঠে । বারবারই মনে পড়ে মমতাজের কথা,__তাঁকে কি বলবে ! কি 
বলেই বাসান্ত্বনা দেবে ! সে কি বা'জানকে দেখে শান্ত থাকতে পারবে ? 
নিশ্চয় মুষড়ে পড়বে । আচ্ছা, তখন যদি গয়াল পাখি তাকে দিই? 
নিশ্চয় অনেকখানি শাস্ত হবে । না, না, পরেনা, আগেই, বা"জানকে 
দেখবার আগেই তাকে পাখিটি দেব। খুশি-মন থাকলে বা'জানকে 
দেখেও তখনকার মতো! সামলে নিতে পারবে । আমিই তাঁকে হাতে 
করে গয়াল পাখি দেব .....ছুটে গিয়ে দেব। 

ডিডি এগিয়ে চলে । গলুই-এর মাথায় পাখিটি বাধ1। প্রথম প্রথম 
ছাড়া পাবার আশায় ঝাঁপার্ঝাপি করেছে। কিন্তু তারপর ঝিমিয়ে 
গেছে। গলাট! দেহের মধ্যে বসিয়ে দিয়ে ঠোট আকাশ-মুখো উঁচু করে 
বসে আছে তে!বসেই আছে। কিন্তু বনের পাখি এবার বন ছেড়ে ফাক' 
মাঠে লোকালয়ের কাছে আসতেই চঞ্চল হয়ে উঠেছে । মিক্মিও চঞ্চল । 
সে আর চুপ করে বসে থাকতে পারে ন!। একবার বাওয়ালির কাছে 
বসে, একবার গয়াল পাখির কাছে এগিয়ে যায় । মমতায় তার শে 
হাত বুলিয়ে দিতে চায়। টা 
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আবাদের ঘাটে ডিডি লাগতেই “মিস্ত্রির কল্পন! গুলিয়ে গেল। 
ধরাধরি করে ওপরে তুলবার সময় বাওয়ালি বলল, মিস্ত্রি, কই, 
পাখিটি দিলে না !.""দাও আমার হাতে । 

মিন্ত্র পাখির দিকেই তাকিয়ে । হা বা না, কিছুই বলতে পারে 
না। ধীরে ধীরে বাওয়ালির হাতেই পাখিটি দিল। 

বাওয়ালিকে কাধে করে চরের হাটু-সমান কাদ। পেরিয়ে ওরা 
ভেড়ির ওপর উঠল । ভেড়ি পার হয়ে এবার ভিতর-মাঠে পড়েছে । 

সঁকালবেল। অশ্ব গাছের তলায় মমতাজ গুম্‌ হয়ে বসে ছিল। 
দূর থেকে ওদের দেখতে পেয়েই ছুটে আসে । বাওয়ালিকে আর কাধে 
তুলে রাখবে কি ! মমতাজ বা'জানকে দেখেই হা'হাতে জড়িয়ে ধরে 
ডুকরে কেঁদে উঠল । 

বাওয়ালির চোখেও জল ঝরে পড়ে । মমতাজের মাথায় হাত 
বুলিয়ে একবা'র শুধু বলল, ভয় নেই, আন্মা,'*-বেঁচে আছি ! বলেই 
সে গয়াল পাখিটি মমতাজের সামনে তুলে ধরতে চেষ্টা করল। 

অশ্রুসিক্ত চোখে মমতাজ নজর দেয় পাখিটির দিকে । মুহুর্তের 
জন্য স্তব্ধ হয়ে তাকিয়ে রইল । তারপর পাগলের মতো ঝাপিয়ে পড়ে 
একটানে পাখিটি ছিনিয়ে নিয়ে উড়িয়ে দিল আকাশে। 
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চৈত্র মাসের নোনা-ফাট। রোদ । কেওড়া গাছের ছায়ায় পাড়ার ছুই 
ছুরস্ত ছেলে--আছের ও সোন1। বসে বসে কাঠি দিয়ে মাটিতে দাগ 
কাটছে, আর এটা-সেটা গল্প করছে। 

বাধের উপর তার] আনমনে বসে । ছুদিকে দীর্ঘ বাধ নদীর গাঁ 
বেয়ে চলে গেছে। এই সেদিনও বাঁধ সবুজ নোনাঘাসে ঢাকা ছিল । 
ফাগুনের পর চোতের রোদে সেই সবুজ ঘাস কালপিটে হয়ে যেন মরে 
পড়ে আছে। তারই ফাকে ফাকে মাটি ফেটে সাদা নোনা ফুটে 
উঠেছে । ঝলসানো রোদে চকৃচক্‌ করছে ।, 

ওদের পেছন দিকে কঁ।ক। ধুরশ্ু মী)। সেদিনও সোনার ফসলে 
তরে গিয়েছিল । আজ খাঁখ। করছে । ধান কেটে নিয়ে যাবার পর 
খড়ের গোছা সারা মাঠ ছেয়ে ছিল । গাঁয়ের লোকেরা আগুন দিয়ে 
সে সব পুড়িয়ে মাঠ যেন কালে করে দিয়েছে । এই ছাই হয়তে। 
আগামী সনে খুলন৷ জেলার এই আবাদ অঞ্চলে সোনা ফলাবে, কিন্তু 
আজ বাতাসের সে উড়ে উড়ে খাখা রোদকে আরও রুক্ষ করে 
তুলেছে। 
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সামনেই নদী । নোনাজলের নদী । তারপরেই বন। নুন্দরবন। 
গাঁ সবুজ বন। চোতের রোদকে উপেক্ষা করেই যেন ধরা-পাতা। ঝেড়ে 
ফেলে দিয়ে নতুন সবুজ পাতায় সে আরও সবুজ হয়ে উঠেছে। 

. আছের আর সোনা বেশ জোরে জোরেই কথা৷ ৰলছিল। কেউ 
শুনবার নেই। যেদিকে তাকাও কোথাও কোনে জনমানব নেই। 
দূরে ওদের পাড়ায় ছু'একজন কাজকর্ম করছে। তারই এক-আধটু য৷ 
খটুখট শব্দ ৷ কেওড়াগাছের উপর-ডালে ছুটি বাঁদর অলসভরে এ-ওর 
পিঠ খুটছে। 

আছের আশ্চর্ধ হয়েই বলল, _তুই কি বললি ! 

সোনা সোংসাহে বলল, কেন? আমি বুঝি বললাম ন1! 
বললাম, তোমাদের দেশে রেলগাড়ি আছে, আমার দেশে নৌকো! 
আছে, বড় বড় পাল দেওয়া । তোমার দেশে বড় খেলার মাঠ আছে, 
আমার দেঁশে তার চেয়েও ঢের বড় মাঠ আছে-_-এপার-ওপার দেখা 
যায় না। 

আছের প্রায় ধমক্‌ দিয়ে উঠল,_ কেন, বলতে পারলি না 
আমার দেশে সুন্দরবন আছে ! 

_-দৃূর বোকা! ! বাদার কথ। কি বলার কথা ! 

সোনা গিয়েছিল তার বা'জানের সঙ্গে খুলনায় । ওদের নায়েবের 
বাড়ি খুলন। শহরে । খুলনার কথা বলতে বলতে নায়েবের ছেলের 
সঙ্গে যে-সব গল্প হয়েছিল তার কথা উঠে যাঁয়। 

একটু থেমেই আছের বলল, __কেন? তুই বুঝি বলতে পারলি ন! 
বাঘের কথ? আমার দেশে কত বাঘ আছে! 
-বাঘ! বাঘ তো কোনোদিন দেখিনি ! কী করে বলব? 
; না» উনি গাখেননি | না দেখেছিস তে! কি হয়েছে! বানিয়ে 
তো বলতে পারতিস্‌। এই এ--ত বড় মুখ গোল গোল চোখ। 
এত বড় হা! করে গক্‌ করে কামড়ে দেয় ! এক এক থাবায় আঠারে! 
মানুষের ৰ্ল 15৭০, 
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বলতে বলতে আছের তম্ময় হয়ে যায়। কাল্পনিক রেলগাড়ির 
সামনে ধাড়িয়ে সে যেন তাদের দেশের বাঘের গল্প করে শহরের 
ছেলেদের তাজ্জব বানিয়ে দিচ্ছে। 

আছের সেই অবধি মনে মনে ভেবে রেখেছে, যাবে সে এক দিন 
চার জোয়ার আর চার ভাটির পথ ডিঙি বেয়ে খুলন। শহরে । রেল- 
গাড়িও দেখবে, বাঘের গল্পও করবে । কিন্তু তার আগে তাকে একবার 
বাঘ দেখে নিতেই হবে । 

বাঘ দেখে নিতে হবে বললেই কি হয়! সুন্দরবনে অনেক বাঘ 
আছে। অন্কে গ্যাখেও। কিন্তু যে গ্ভাখে তাকে আর বন থেকে 
ফিরতে হয় না। 

আছের ইন্িমধ্যে অনেক বড় হয়ে গেছে। বেশ জোয়ানও 
হয়েছে। আছেরের বাবা নেই, মাও নেই। থাকে চাচার বাড়িতে । 
তাই ছেলেবেল। থেকেই তাকে খেটে খেতে হয়। কাজ করতেও সে 
ভালোবাসে। যে-কাজে গায়ের জোর লাগে, সে-কাজ পেলে তো ছুটে 
এগিয়ে যাবে । এত কাজ করে বলেই আছের আজকাল এমন জোয়ান 
হয়েছে। 

আছেরের চাচা গরিব চাষি। তাই খেত-খামারের কাঁজে তার 
মংসার চলে ন1। প্রায়ই তাঁকে বনের ভেতরে যেতে হয় । কখনও মধু, 
কখনও কাঠ, কখনও বা গোলপাতা, আবার কখনও বা বন থেকে মাছ 
এনে বিক্রি করে তার সংসার খরচ চলে । অন্ত কাজে না হলেও, কাঠ 
' কাটবার সময় চাচা আছেরফে সঙ্গে মেবেই নেবে। বড় বড় গাছের 
গুঁড়ি টেনে এনে ডিডি বোঝাই করার কাজে জোয়ান আছের ওস্তাদ । 

কত বছরই তো বনে গেল আছের। কিন্তু বাঘ আর তার দেখ৷ 
হয় না। বনে অন্য কাজে গেলে সকালে গিয়ে বিকেলেই ফের! যায়। 
কিন্তু কাঠ কাটতে গেলে অনেক রাত অনেক দিন বনেই কাটাতে 
হয়। চাচার বড় নৌকোও নেই, আর বড় নৌকো ভাড়া করার মতে। 
টাকাও নেই। তার ডিডি খুবই ছোট । তাহলেও এই ডিঙি' তি 
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করবার মতে! গাছের গুঁড়ি কাটতে কোনে! কোনে। সময় আনদিনও 
বনে থাকতে হয়। তবুও এত বছরের মধ্যে আছের একবারও বাঘ 
দেখতে পাযনি। 

বাঘ দেখতে না পেলে কি হবে, বাঘের হাকম্ডাক সর্বদাই আছে। 
ঘরে রাত্রে শুয়ে শুয়ে বাঘের ডাক শোনে । বনে রাত্রে মাঝননদী 
থেকে তে, আছের কত বাঘের ভাক শুনেছে। এই তো সেদিন এবাছুল 
মিঞার গোয়ালঘর থেকে একট বাছুর নিয়ে গেল। গরুগুলি 
আতধ্রনাদ করে উঠলে সব ঝাড়ি থেকে ওরা টিন বাজিয়ে শব্দ করতে 
থাকে । তখন আছের ঘরের ফাক দিয়ে বাঘ দেখার চেষ্টা করেও 
কিছুই দেখতে পায়নি। পরদিন খুঁজে খুঁজে দেখে, বাড়ির নিকটেই 
নদীর ধারে বাছুরের শুধু চারখান। খুর পড়ে আছে। 

সেবার বনে যাবার তোড়জোড় করে চাচা আছেরকে বলল,_ 
চল্‌, কাঠ কেটে আনি । যাবি তো? 

আ7ছর বলল”-যাব তো! কিন্তু চাঁচা, তোমার শুধু বড়াই করা 
সার । একবারও তে। বাধ দেখাতে পারলে না! 

না, এবার তোকে বাঘ দেখাবই । ভালো ভালো! কাঠ কাটতে 
হবে কিন্তু পাঁচদিনের মধ ভিডি বোঝাই করলে তবে বাঘ দেখাব | 

আছের এখন সংসারী । অনেক বড় হয়ে গেছে। তবু বাঘের নাম 
শুনলে সে যেন ছেলেমানষের মতো হয়ে ওঠে। বাঘ দেখে সে খুলনায় 
গিয়ে বাঘের গল্প করবে-_এই ৰাসনা আজও তার মনের মধ্যে চেপে 
বসে আছে। 

গভীর সুন্দরবন। পাহাড়ী বনের মতো জংল! নয়। পরিক্ষার 
ঝকৃধকে বন। নোনা মাটিতে যেন আগাছ! বেশি জন্মাতে দেয় না। 
আবার পাহাড়ী বনের মতো গুরু-গম্ভীরও নয়। চারিদিকে নদী নালা 
রেয়ে স্রোছের ধার! তর্তর্‌ করে অনবরতই ছুটে চলেছে--কখনও ব। 
জোয়ারের টানে, কখনও ব৷ ভাটির টানে । যেন জীবস্ত এই বন। 

অঞ্চন্তি নদ ও নদী ।-বড় নদী ছেড়ে ছোট নদীতে পড়া ঘায়। 


নং 


আবার ছোট নদী ছেড়ে খালে পড়! যায়। তারপরও খাল ছেড়ে 
“শিষে' ধরে বনের গভীরতম স্থানে ডিভি হাজির হবে। শিষে'গুলি 
খুবই সরু। মাত্র সাত-আট হাত চওড়া । জোয়ারের সময় কানায় 
কানায় জলে ভরে ওঠে, আবার ভাটির সময় ক্ষীণ ধারা নরম পলি- 
মাটির ওপর ঝিরঝির করে বয়ে যায়। | 

এমনি একটি শিষের মুখে আছেরের ডিঙি। ছুপুর গড়িয়ে গেছে। 
শেষ গাছের গুড়ি ডিডিতে তুলবার পরই চাচা বলল,-__ না, থাক্‌। 
আছের, আর দরকার নেই। আর ক'খানাই বা কাঠ ধরবে ! তার 
জন্যে আরও একদিন দেরি করে লাভ কি ! চল্‌, আজ চলে যাই। 

_তা যা বলেছ চাচা! কিন্ত তুমি যে কথা দিয়েছিলে, তার কি 
হবে? 

_-কি বলেছিলাম ? 

-বাঃ ভুলেই গিয়েছ ! বললে বাঘ দেখাবে ! 

_- হবে, হবে, চল্‌, যাবার পথে হবে । আজ পুণিমা। বাঘ বন 
থেকে বনে ঘুরবেই ঘুরবে । 

দু'জনে মিলে ঠিক করল, জোয়।রে বাঁড়ি ফিরবে । তবে জোয়ারের 
এখনও দেরি আছে । ফিরবার কথা ঠিক করলেও আছেরের মন খু'ত- 
খু'ত করে। এখনও তো ছু' একখানা গুড়ি ডিডিতে ধরবে। চাচাকে 
ডেকে বলল,_এক কাজ করো, তৃনি গোছল করে ভাত চাপিয়ে দাও, 
আমি ততক্ষণে দেখি আরও কিছু কাঠ আনতে পারি কি না'। কাছেই 
যাব, তোমার চিন্তা নেই। 

চাচার উত্তরের অপেক্ষা নাকরেই আছের কুড়ুল হাতে ডিঙি থেকে 
নেমে চলল ! শিষেতে তখন জল নেই বললেই হয়। শিষে ধরেই 
এগিয়ে চলেছে । পরিখার মতে শিষেটি । বেশ গভীর । নিচুতে ধাড়ালে 
ওপর থেকে আছেরের মাথা! দেখ! যায় কি যায় না । তলদেশ পাঁচ-ছ' 
হাত চওড়।। জল সামান্ত থাকলে কি হবে, খাদে ভীষণ কাঁদা। 
পলিমাটির কাঁদ!।. চোরাবালির মতে এতে পা চেপে দিলে যেন কোমর 
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পর্যস্ত সড়সড়, করে দেবে যাবে । এটেল মাটি! একবার পা বসে গেলে 
যেন কামড়ে টেনে ধরে রাখে । 

,আছের এই কাদা এড়িয়ে পাড় ৮5744 
চলেছে । কিছুদূর এগিয়ে একবার পিছন ফিরে গ্ভাখে, চাঁচা কানে 
আঙ্ল দিয়ে ঝুপঝুপ করে খালের জলে ডুব দিচ্ছে । কামটের ভয়ে 
কয়েকট। ডুব দিয়েই নৌকোয় উঠে পড়ল । 

শিষের ভেতর দাড়িয়ে আছের ছু'পাশের গাছ দেখবার চেষ্টা 
করে । না! ভালে! দেখা যায় না । সামনেই শিষে বাক নিয়েছে । তাও 
এবার পেরিয়ে গেল । না, এমন করে হয় না। উপরে উঠতেই হবে। 
নিশ্চয়ই এখানে ভালো খুঁটির গাছ পাওয়া যাবে। 

পাড়ের খাড়াইতে বুক লাগিয়ে গাছের শিকড় ধরে হি'চড়ে উপরে 
উঠেছে। উঠে গাছ দেখবে কি, নজরে পড়ল ছুটি বড় বড় চোখ গাছের 
গু'ড়ির আড়ালে জল্জল্‌ করছে। ওর দিকেই তীক্ষদৃষ্টি। এটা কী 
জন্তু ? বাঘ? না! বাঘ হবে এই এত বড় জন্ত-_-চার পায়ে দাড়িয়ে 
ফুলতে থাকবে ! হলদে কালো ডোরা । এ যে কালো-মতো জানোয়ার 
লন্ব! হয়ে মাটির সঙ্গে মিশে আছে! বাঘ হলে তো বীর বিক্রমে 
গাগা করে হেঁকে উঠবে । কৈ, এ তো নিঃশব্দে পড়ে আছে। না_এ 
বাঘ না! 

কিন্তু কী তীক্ষু দৃষ্টি-_ কী হিং চাহনি ! আছের যেন অবশ হয়ে 
আসছে । চিংকার করে উঠল, চাচা ! এটা কী জন্ত ! চাচা, এট। 
কী. ... 

অবকাশ দেয় না সুন্দরবনের রয়্যালবেজল টাইগার । ছোট হলে 
কি হবে - হিংস্র গর্জনে ঝাঁপিয়ে পড়ল আছেরের উপর। 
আত্মরক্ষার জন্য আছের কুডুল বাগিয়েছিল।. কুডুলের আঘাত 
উপেক্ষা করেই বাঘ ঝাঁপিয়ে পড়ল । কুড়ুল ছিটকে পড়ে গেল। 
থাবা মারল বাঁ কাধ লক্ষ্য করে । আছের কাধ সাবার চেষ্টা করতেই 
নখের জীচড়ে ৰা দিকের বাহুর কয়েক পরদা মাংস উঠে এক্স । 
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আছেরের ডাক গুনতে না শুনতেই বাঘের ছঙ্কারে চাচার ব্যাপার 
বুঝতে দেরি হয়নি। কোনও উপায় নেই। কি-ই বা সে করবে! 
করবার কিছু নেই তার। দ্রেত ভিঙির বাধন খুলে দিয়ে বড় নদীতে 
পড়তে চাইল । একবার শুধু বলল, চেয়েছিলি বাঘ দেখতে ! দেখনি 
তে। বাঘ! 

কিছুক্ষণ থেমে থেকে ঈ্াতে দাত কামড়িয়ে বলল,-_সাধ মিটেছে। 
বাঘ দেখার সাধ মিটেছে ! 

বাঘ ছ'পায়ে দাড়িয়ে থাবা মারতেই আছের পড়ে গেল। ঠিক 
শিষের কিনারায় ছিল। পড়ে গেল শিষের ভিতর । কোনমতে একটা 
গাছের শিকড় ধরে টাল সামলে দাড়িয়ে গেছে শিষের দেয়াল থেঁষে। 

আছের পড়ে যেতেই বাঘ ছু'পায়ে দাড়িয়ে টাল সামলাতে পারে 
না। পড়ল খিষের ভিতর গড়িয়ে পলিমাটির কাদায় । চটাং করে চার 
পায়ে লাফ দিয়ে উঠতে গিয়ে চার পা-ই দেবে গেল পলিমাটির চোর! 
কাদায়। যত জোর দেয়, ততই যেন দেবে যেতে থাকে । 

আছের এবার হিংত্র হয়ে ওঠে । না, ওকে উঠতে দেওয়া হবে না। 
উঠলেই আমাকে ও শেষ করবে। ঝাঁপিয়ে পড়ল বাঘের উপর। 
শরীরের সমস্ত ওজন ও শক্তি দিয়ে চেপে ঠেসে দিতে লাগল কাদার 
ভিতর । 

বাঘ তবু ঘাড় বাঁকিয়ে কামড়াতে চায়। বেপরোয়া হয়ে আছেরই 
ওর ঘাড়ের উপর হিংস্রভাবে কামড়ে ধরল । এ যেন আছেরের মরণ 
কামড় । বাঘের চামড়। ও মাংস ভেদ করে যায় আছেরের হিং দাত ॥ 

শিষেতে বিরবির করে লোনা জল বয়ে চলেছে। ঘাড় পর্যস্ত 
দেবে গেছে বাঘের । লোনা! জল চোখে নাকে ও মুখে ঢুকে দম 
আটকে আসতে থাকে । আছের পিঠের ওপর চড়ে আছে। এবার 
ওর মাথ। চেপে দিতে থাকে জলে ও কাদায়। 

আছের অনুভব করে, বাঘের পিঠে আর যেন জোর নেই। পিঠ 
দুমড়িয়ে শক্তি জড় করার আর চেষ্টা করে ন।। দম আটকে বাশ্ঘ-মবত 
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তবু পিঠ ছেড়ে আছের উঠতে চায় ন1। বিশ্বাস নেই ওকে। 
লেজট৷ তখনও উঁচু হয়ে আছে কাদার উপর। লেজের কালো-হলদে 
ভোর দেখে আছেরের হাসি পেল । চিৎকার করে বলল,_বাঘ ! 

আছেরের মত্ততা এবার থেমেছে। মনে পড়ল --চাচা ! চিৎকার 
করে ডেকে উঠল,__চা-চা ! চা-চা !-**কোনও সাড়া নেই। 

নাঁ। আর দেরি করলে হবে না।' সন্ধ্যা হয়ে আসছে। লেজের 
মাথা! শক্ত মুঠোয় ধরে লাফ দিল । বাঘের পিঠের ওপর দাড়িয়েই লাফ 
দিয়ে তীরের কাছে এল । লেজ ধরে উল্টো দিকে টানতে টানতে 
গোটা লাসট। টেনে তুলল । 

জলের ওপর ভাসিয়ে নিয়ে লেজ ধরে টানতে টানতে খালের মুখে 
হাজির চাঁচা নেই। চলল আবার খাল ধরে নদীর মুখে । মাঝে 
মাঝে চিৎকার করে ডাকে, - চাঁচা, চা-চা!' নিঃসঙ্গ নিঝুম বনে 
প্রতিধবনিত হয়ে"ওঠে তার ডাক । 

জোয়ার তখনও আসেনি । চাঁচা বড় নদীতে বেগোনে বেশি দূর 
এগুতে পারেনি । নদীর মুখে আলতে না আসতে ভিডি দেখ! গেল। 
আছেরের গলা শুনতে পেয়েই চাচা দ্রুত বেয়ে এল। 

চাচা স্তন্তিত। লজ্জায় সে যেন মাথা উঁচু করতে পারে না! লজ্জা 
ঢাকবার জন্য বলল,_তুই বেচে আছিন্‌! আয়, আয়,--*.."বেঁচে 
আছিদ্‌! একি বীভংস চেহারা । ও কি," . তোর মুখে কি? 

এতক্ষণে আছেরের খেয়াল হলো তার দাতের ফাঁকে ফাকে বাঘের 
গায়ের লোম বিধে বিধে রয়েছে । ঠোট ফুলে গেছে । ফোল! ঠোটের 
ফাঁক দিয়ে গোছ! গোছ! লোম বেরিয়ে আছে। বীভৎস চেহারা । মুখ 
ফুলে গেছে। সারা গায়ে মুখে ক্ষত-বিক্ষত চিহ্ন । বা হাতের ক্ষতস্থান 
দিয়ে রক্ত ঝরে পড়ছে । সেদিকে যেন তার ভ্রুক্ষেপ নেই। লেজ ধরে 
টেনে বাঘের লাস খানিকট। উঁচু করে বলল, - চাচা গ্ভাখে। ! দেখেছ! 
তুমি বাঘ দেখেছ? আমি বাঘ দেখেছি। হি ৪০ দেখেছ? 
আমি বাঘ দেখেছি !! 
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লোনা নদীর দেশ । থেকে থেকে নদীগুলি ফুলে ওঠে, আবার ফেন 
তলিয়ে যায়। প্রতিদিন আসে ছ'বার জোয়ার, ছু'বার ভাটি । এই 
গোন ও বেগোন ঠেলে বাঙলার দক্ষিণে ভাটি অঞ্চলের মানুষকে দ্রিন 
কাটাতে হয়। বিশ্রাম নেই তার। জোয়ার আর ভাটির তালে তালে 
তার কাজ করে যেতে হবে। 

এই লোনা জলের জোয়ারের সঙ্গে চাষিদের লড়াই । নদীর মাটি 
কেটেই তারা নদীকে বেধে ফেলে যেন আষ্টেপষ্ঠে । এ দেশে নদী 
যেমন অগ্নতি, ভেড়িও তেমনি অফুরস্ত | 

ভেড়ি ওঠে বটে, কিন্ত নদী শান্ত হয় ন1। কৃত্রিম বন্ধনকে ভাঙবার 
জন্য তার অবিরাম চেষ্টা। মাইলের পর মাইল দীর্ঘ ভেড়ি তুলবার 
জন্য চাষিদের দল বেঁধে কাজ করতে হয় । একজন দু'জন বা দশজনের 
সাধ্য নয়। শত শত হাতে একতালে এই মাটির প্রাচীর ওঠাতে হয়। 
তেমনি একে রক্ষা করাও একজন বা ছু'জনের অসাধ্য । একবার 
কোথাও প্রাচীর ধ্বসে ফেলতে পারলে নদী যেন সেখানে প্রবল ছুরস্ত 
হয়ে ওঠে! শত শত মানুষ সেখানে বুক পেতে না দাঁড়ালে ভেড়িকে 
রক্ষ। করাই দায়। 

খুলন। জেলার এই লোন। অঞ্চলে মছলন্দপুরের চাধিরাও একসাথে 
কাজ করতেই অভ্যস্ত। যে কাজেই তার! হাত দিক, দশে মিলে দল 
বেঁধে হাত দেবে _তা না দিয়েও উপায় নেই । 

তবুও মছলন্দপুরের মাটিতে দশে মিলে মানুষ হয়েও ইসমাইল 
যেন কেমন অন্যরকম হয়ে উঠেছে। বড় হয়েও সে ভাব তার যায়নি । 

সেদিন জয়নুদ্ধির সঙ্গে কথা উঠতেই ইসমাইল বেশ জোর দিয়েই 
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বলল, না না, ওর মধ্যে আমি নেই! 

জয়ন্থদ্দি তিরস্কার করে উঠল, তোর জীবনে কিচ্ছু হবে না। 
কারও সঙ্গে হাত মেলাবি না, সে 'আত্মীয়-ব্রাদার' হলেও না! হবে না 
তোর কিছু ! 

জয়নুদ্ধি, সম্পর্কে ইসমাইলের শ্বশুর । তাই ওরকম তাড়া লাগিয়ে 
কথা বলবার অধিকারও আছে । কথ! উঠেছিল নৌকো গড়বার। 
মছলন্দপুরের সকল বাসিন্দাই ভাগ-চাষি। প্রজা! বলতে কেউ নেই। 
কেউ বলতে পারবে না'--এই ভিটে আমার ভিটে। পরের জমিতে 
লাঙল দিয়েই তারা পেটের অন্ন জোটায়। এক-ফসলী দেশ । তা'তে 
অবশ্য অভাবের কারণ ছিল না। সোনার ফসলের দেশ 1 ফসল ঠিক 
মতো হলে, যেন মাঠে সোনা ঢেলে দেয়। 

কিন্তু তা'তে কি হবে ! ভাগের ভাগ যা ঘরে আসবে তা'তে কারও 
মাত্র বছর খোর'ক হয়, কারও হয় ন'। তাই লোন। দেশে চাষির স্বপ্ন 
_নৌকো1। একখানা বড় নৌকো কোনমতে করতে পারলে আয়ের 
পথ খুলে যায়। নদীর দেশে নৌকোর চাহিদা লেগেই আছে। 

জয়নদ্দি এককালে নৌকো গড়ার মিস্ত্রি ছিল। সহজে হিসাব 
দিয়েই ইসমাইলকে বলল,_যদি করতে চাস্‌ পঞ্চাশ-মনী ডিজি, 
তাহলে পড়বে পঁচাত্তর টাকা। আর যদি শখ থাকে একশ-মনী 
বাছাড়ীর, তাহলে পড়বে ছ'শ্ন টাকার ওপর । 

তা তো পড়বেই। তাই তো! বলছি, এখন পারব না। নৌকো! 
বড় না হলেও ভাড়া খাটিয়ে লাভ হয় না। 

সুযোগ পেয়ে জয়নুদ্দি বলল, সেই জন্তেই তো৷ বলছিলাম, 
আয়, একসাথে ছু'জনে মিলে একখান! বাছাড়ী বানাই । ছু'জনে ভাগে 
চালাব। 

এই কথারই উত্তরে সেদিন ইসমাইল অমন জেরি দিয়ে প্রতিবাদ 
করে উঠেছিল । | | 

ইসমাইলের দেহও যেমন বলিষ্ঠ, মনও তেমনি সাহসী । ফলে 
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তার নিজের প্রতি বিশ্বাস অটুট । ভাবে, সে একাই দাড়িয়ে যাবে। 
পয়সা আয় করে কেমনভাবে একলা বড় হতে হয়, তা সে দেখিয়ে 
দেবে। কারও সাহায্য সে চায় না। না, কোন কাজেও না। 

মনে মনে ফন্দি করল, এখন থেকে সে মাঝে মাঝে কাঠ কেটে 
জমিয়ে রাখবে । তারপর দরকার হলে নিজেই নৌকো গড়বার কাজ 
শিখে নেবে। 

লোনাদেশে কাঠ যোগাড় করা তেমন শক্ত নয়। মছলন্দপুর 
থেকে ছু'বাঁকের মাথায় সুন্দরবন । এই গায়ের লোকে নানা কাজে 
হামেশাই সুন্দরবনে যায়। সুন্দরবনের নিয়ম-কানুন ওর! জানে, বাঘের 
চাল-চলতির খবরও রাখে,আর বনের সম্পদ কোথায় কি আছে তার€ 
হিসেব ওদের দখলে । 

লোনাজলে লোনামাটির কাঠই মজবুত ও টেকসই। সুন্দরী 
কাঠের নৌকোই লোন জলে টিকে থাকে । কিন্তু বনের এই অঞ্চলে 
সুন্দরী গাছ প্রায় ছুস্পাপ্য হয়ে উঠেছে। এবার যেখানে বনের কাঠ 
কাটবার সরকারী অনুমতি মিলেছে, সে-ঘেরে কোথায় সুন্দরী গাছ 
আছে ইসমাইল তা৷ ভালোভাবেই জানত। 

কিছু সুন্দরী গাছ আনার তোড়জোড় চলল । সঙ্গে জয়ন্ুদ্দি ও 
নিতাই মোড়ল । মাঝারি একখানা ডিডি নিয়ে ক'দিনের মতো ওরা 
বনে প্রবেশ করল । 

এ-নদী সে-নদী বেয়ে প্রবেশ করেছে গভীর বনে। কয়রা নদী 
থেকে কাশীর খাল ধরে আড়পাঙাশিয়া পড়ল । আড়পাডভাশিয়া বিরাট 
নদী । তারপর নাম না জানা খাল ও পাশ-খাল দিয়ে এসে হাঙ্জির 
গহন অরণো। 

এইবার যে খালে প্রবেশ করবে তারই তিন বাকের মাথায় 
ইসমাইলের জান। সুন্দরী গাছের 'লাট? । 

খালের মুখে আসতেই ইসমাইল আচমক! বলে উঠল, মোড়ল ! 
ডিডি ভেড়াও এখানে । 
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জয়ন্ুদ্দি এই লাটের খবর জানত না। উৎসুক হয়ে প্রশ্ব করল 
এখানে কেন রে? এখানেই তোর সেই লাট নাকি? 

কাটারি হাতে নিয়ে এক লাফে ডাঙায় উঠতে ইসমাইল উদ্ভত। 
বলল; _্াড়াও, এখানে হবে কেন? গ্যাখো-ন! কি করি ! 

বলেই কোন কিছু ভ্ক্ষেপ না করে একখানা সরু ডাল কেটে 
ফেলল । তারই মাথায় সাদা কাপড়ের ফালি ঝুলিয়ে, খালের ঠিক 
মুখে চরের ওপর পুতে দিল । চরের ঝিরঝিরে হাওয়ায় সাদা নিশান! 
দুলে ছলে উড়তে লাগে । 

মোড়ল অবাক । ভাবে ইসমাইলের এ আবার কি খেয়াল! 
কোনও বাঘের মস্তর জানে নাকি ? হবেও বা। তা না, হয়তো: 

ডিডিতে উঠে ইসমাইল মোড়লকে বললে,_ বুঝলে ন1 ? নাঃ, তুমি 
কিচ্ছু জানো না ! 

অভিজ্ঞ জয়্বদ্দি বিরক্ত হয়ে বঙ্গল, ইসমাইল, বনেও তোর 
একফেঁড়েমি গেলো না । অমন করে ফাঁকি দিতে নেই । দশজনে মিলে- 
মিশে তে! কাজ করতে হয় ! 

ইসমাইল শ্বশুরের বকুনি অনুমান করেই মোড়লের দিকে তাকিয়ে 
ছিল। বকুনিতে কান না দিয়ে মোড়লকে বুঝিয়ে বলল, বুঝলে না 
মোড়ল ! এখানে আর কেউ আসবে না । আর কেউ সন্ধান পাবে ন! 
এই সুন্দরী গাছের লাটের। 

বনে-বাদাড়ে এ ধরনের নিশানা এক মর্মীস্তিক সক্কেত। বনের 
কোনও লাটে বাঘে মানুষ নিলে, দলের বাকি লোকের। ফিরবার সময় 
খালের মুখে এমনিধারা সঙ্কেত রেখে যায়। নতুন কোন দল এসে এই 
নিশান! দেখলে, আর সেই খালে প্রবেশ করে না। 

ধালের তিন বাকের মাথায় সুন্দরী গাছের সারি দেখতেই ওদের 
মন খুশিতে ভরে ওঠে । ইসমাইলের মুখে গর্বের হাসি। সেই-ই যেন 
এ সম্পদের মালিক । খুশি মনে তিনজনেই কাজে লেগে যায়। 

ঝপঝপ. করে বেশ কতকগুলি গাছ কেটে ফেলল। তারপর 
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বেল গড়াবার আক্পেই সবগুলি গাছের ডালপাল। ছেঁটে গুড়ি বের 
করে নিল। গু'ড়িগুলি বেড়ে ছুই হাত থেকে আড়াই হাত হবে,। 
রক্তের মতো লাল সারবান কাঠ । ওদের আনন্দ ধরে না । আর কোন 
দলই এই কাঠের সন্ধান পাবে না 

সন্ধ্যার আগেই ডিডি বোঝাই । তবু পুরো বোঝাই হয়নি । আরও 
একদিন লাগবে । তিন বাক পিছিয়ে এসে বড় খালের মুখে ডিডি 
চাপিয়ে ওরা রাত কাটালো৷ । 

রাত কাটলো ভালোই _নিঃশবে, নির্ভাবনায়। ভোরের আলোর 
রেখা আকাশে দেখা দিতেই ডিঙি খুলে আবার চলল । পুরো'জোয়ার । 
ইসমাইলের পৌতানিশানার খুণ্টি আ্োতের টানে তরতর করে কাপছে। 
সাদ! কাপড়খান! শিশিরে ভিজে চিম্শে গেলেও ঠিকই ঝুলে আছে-_ 
বিদেশীর কাছে আতঙ্কের বাণী নিয়ে । এই সাদ? নিশান! দেখলে কেউ 
এমুখো হবে না। 

গাছ যা কাটবার, কাট! হয়ে গেছে। এইবার ছাটাই করে ডিঙি 
বোঝাই করার পাল] । জয়নুদ্দি ডিঙিতে গাছের গুঁড়ি সাজিয়ে রাখতে 
বাস্ত। মোড়ল ও ইসমাইল ছু'জনে মিলে একট। একটা করে গু'ড়ি 
ডিঙিতে নিয়ে তুলছে । কাজ প্রায় শেষ হয়ে এলো । তাই কাজকে 
আরযেন ওদের কাজ বলে মনে হয় না। গুঁড়িগুলিও যেন হান্কা 
লাগছে। 

একট! গুড়ি ছু'জনে ছু'মাথায় ধরে সবে উঁচু করেছে। তারপর 
বিনামেঘে বজ্কাঘাতের মতো কি যে হয়ে গেল, ছু'জনের কোনও বোধ 
নেই। ব্যান্রের বজ্জহঙ্কার। সঙ্গে সঙ্গে অভবড় ৪ ইসমাইলের 
কাধ থেকে ছিটকে পড়ে গেল । 

চোখ মেলে ইসমাইল গ্যাখে, সে মাটিতে পড়ে আছে, আর বাঘ 
মোড়কে কামড়ে ধরে ঘাড় ভু করে বনের মধ্যে নিয়ে চলেছে। 
একবার দাড়িয়ে পড়ে ঘাড় বাঁকিয়ে ছিং্র চাহনিতে কিরে তাকাল । 
তাকাল যেন ইসমাইলের দিকেই । 


হতভম্ব ইসমাইল যেন দেহের সর্ধশক্তি জড়ো করে তড়িৎবেগে 
সামনের গাছটিতে হিশচড়ে উপরে উঠল । হাত পা কাপছে, বুকে হ্ৃংকম্প, 
বাকৃশক্তিও নেই। কোনমতে গাছের ডাল জড়িয়ে ধরে বসে রইল । 

বাঘের অন্য কোনদিকে জক্ষেপ নেই । কা'কেও তোয়াক্কা করবার 
নেই। এই রাজা যেন তারই রাজ্য । তবুও বোধহয় আহারের জন্য 
নিরিবিপি স্থান চাই। সামনেই মাত্র কয়েক হাত চওড়া একটি সরু 
খাল। শ্বচ্ছন্দে একলাফে পার হলে! । পাঁশে একটু ফাঁক] উঁচ টিবি। 
সেখানে মোড়লকে সামনে রেখে বসল । কামড় ছাড়তেই জিহবায় 
রক্তের আম্বাদ পেয়েই বোধহয় গীগা করে উঠল । বেশ কয়েকবার । 
শিকার ! তার লব্ধ শিকার ! সামনেই পড়ে আছে । যেন খেলার ছলে 
একখানা থাব। দিয়ে মোড়লের পায়ে নাড়া দিল । মোড়ল সামান্য হুলে 
উঠল । জীবনের শেষ চিহ্ন বোধহয় ! বাঘ চমকে উঠে যেমনভাবে 
বসেছিল তেমনিন্ডাবেই এক লাফে দশ হাত পিছিয়ে গেল । আবার 
শিকারের অভিনয় । গুটি মেরে বসে লেজ নাড়তে থাকে । নিংশব্দ । 
শব্দ হলে যে ণিকার পালাবে ! নির্মম দৃষ্টি নিক্ষেপ করে ভুস্কারের সঙ্গে 
সঙ্গে বাপিয়ে পড়ল মোড়লের উপর । আবার পিছনে লাফিয়ে আসে । 
আবার সেই অভিনয় !! 

গাছের ডালে ইসমাইল । সেখান থেকে সবই স্পষ্ট দেখা যায়। 
এই দৃশ্য সে দেখতে চায় না, তবু সে গ্যাখে। শিউরে শিউরে উঠতে 
থাকে । কোনও শব্দ করবার সাহস নেই । শিকারমত্ত বাঘের সামনে 
তাহলে রক্ষ। থাকবে না। 

জয়নুদ্দি ডিঙিতেই ছিল । ব্যান্জ্-হুস্কারের পর ভুল বুঝবার অবকাশ 
নেই । কারও কোনও সাড়ানেই ।-_ছু'জনেই নিশ্চয় বনবিবির অপমান 
করেছিলি। তারই শাস্তি । ত1 না হলে এমন কখনও হয় ! হু'জনেই 
গেলি !'-*ডিঙি খুলে জয়নুদ্দি দ্রুত বড় খালের মুখে চলল । খালের 
মুখে ইসমাইলের সেই পতাক1 ঠিকই উড়ছে । উদ্ভুক,."”এবার তে! 
উড়বারই কথা ! 
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বিমুটের মতো! বেশ কিছুক্ষণ অপেক্ষা করল মাঝ-নদীতে। কিন্ত 
কতক্ষণ আর একল। একলা অপেক্ষা করবে! ভাটির টান আসতেই 
তারে ডিডি ভাসিয়ে দিতে হলো আড়পাঙাশিয়া নদীর উদ্দেশে । 

ইসমাইল এতক্ষণে সুস্থ হয়েছে । চিন্তাশক্তিও ফিরে এসেছে । কিন্ত 
তার দৃষ্টি একমাত্র বাঘের দিকেই। তার রক্ত-লেহন, মাংস-ভক্ষণ 
ক্ষুধার তীব্রতা, আহারের পরিতৃপ্তি-সবই যেন ছবির মতো! দেখল । 
তার আত্মরক্ষার কথা, পালাবার কথ! যে মনে হয়নি, তা নয়। কিন্তু 
সে-পথ রুদ্ধ। সামান্ত নড়াচড়া করলে, সামান্য শব্দ হলে রক্ষা নেই । 
শ্বশুরের কথাও মনে হয়েছে। আছে, সে নিশ্চয়ই ডিডিতে আছে। 
আমাকে ফেলে সে নিশ্চয়ই যাবে ন।। কিস্তুযাই কিকরে ? ইসমাইলের 
চিন্তা থেমে যায় । দেখা যাক কি হয়! 

বনে আধার নেমে আসে। দূরে ঢিবিতে বাঘকেও আর দেখা যায় 
না! এবার নিশ্চয় চলে যাবে। চলে গেছেও হয়তো! ! কিন্তু ইসমাইলের 
কোনও “হয়তো” নিয়ে কিছু স্থির করবার সাহস নেই । যেমনটি বসে- 
ছিল, তেমনিভাবেই বসে রইল-_সারারাত। 

ভোরের আলেো। বেশ স্পষ্ট হয়ে উঠল । ইসমাইল চারদিক তন্নতন্ন 
করে গ্যাখে। বাঘের কোনও চিহ্ন নেই । কিন্তু ভরসা কি! আগের 
দিনও তো তাঁরা প্রথমে বাঘের কোনও সাড়া পায়নি । না, ছুঃসাহস 
করে লাভ নেই ! আজও দেখি । একখান! না৷ একখান৷ নৌকো নাহয় 
ডিঙি এদিকে আসবেই । দলের পর দল কাঠ কাটতে আসার কথা। 
তাদের একদল নিশ্চয়ই এই খালে আসবেই! আল্লা। বড় নৌকোই 
আসে যেন! যেন সে-দলে দশজন থাকে । বড় একদলের আশায় 
আশায় ইসম!ইলের দিন কেটে যায়। ক্ষুধায় ওক্লান্তিতে প্রায় অবসন্ন। 

হঠাৎ একসময় মনে পড়ল-_তারই পৌতা নিশানার কথা৷ চঞ্চল 
হয়ে উঠল । ক্ষুব্ধ হয়ে উঠল । মনের জ্বালা ও বেদন। সুন্দরী গাছের 
ডালে মাথা হকে শান্ত করতে চাইল”_দশজনের দলই যেন আসে"*. 
সে-নিশানা কি তিন দিনেও মাটির উপর ঢলে পড়েনি **.*- 
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সে-দ্িন, সে-রাতও কেটে গেল। বাঘের কোনও সাড়া নেই। 
অন্য কোনও জীবেরও যেন সাড়া.ছিল না৷ এই বনে । ভোর না হতেই 
একদল বাঁদর এ-গাছ থেকে ও-গাছ লাফিয়ে চলেছে। জীবনের সাড়। 
পেয়ে ইসমাইলের মনে যেন ভরসা! এলো । বেপরোয়া হয়ে গাছ থেকে 
নেমেই প্রায় এক ছুটে বড় খালের মুখে এলো । তাড়াতাড়ি এক গাছে 
উঠে আবার প্রতীক্ষা! । 

বেশ কিছুক্ষণ কেটে যায় উন্মুখ অপেক্ষায় । দূরে নদীর বাঁকে 
একখানা ডিডির আভাষ মেলে । কারা যেন কাঠ বোঝাই করে 
ফিরছে । মৃতদেহে হঠাৎ সাড়া জাগবার মতো ইসমাইলের শ্রাস্ত ক্লাস্ত 
অঙ্গ চঞ্চল হয়ে উঠল । চিৎকারের পর চিৎকার । আপ্রাণে ডাক 
ছাড়ে। 

ডিডি ভিড়তেই ইসমাইল বলল; _দীড়াও, দাড়াও বড় মেএখ, 
আমি আসছি'। 

বলেই একখান! ডাল ভেঙে নিয়ে ছুটল । চরের ওপর তখনও 
তারই পৌতা নিশানা নদীর হাওয়ায় হলছিল। এক টানে তুলে 
ফেলল । তুলেই সেখানেই আবার হাতের ডালখান৷ পুতে দিল। 
একটু ইতস্ততঃ। তারপর এদিক ওদিক ছু'বার তাকিষে গায়ের ফতুয়া 
খুলে ডালের মাথায় ঝুলিয়ে দিল। প্রায় দম বন্ধ করে পুরানে! নিশান! 
হাতে নিয়ে ছুটতে ছুটতে ডিডিতে হাজির। 

ডিঙির সবাই অবাক । বড় মেগা ব্যগ্রভাবে প্রশ্ন করল,_-ও কি ! 
ওরকম করলে কেন? কি হয়েছে? 

-্টাড়াও  বলছি--.আগে বমতে দাও। 

ডিডিতে উঠে হাঁপাতে হাপাতে সব ঘটনা ইসমাইল বলল বটে। 
কিন্ত নিশানার কথা কিছুতেই ভাঙলো না । কোথায় ষেন ওর বাধে । 

মছলন্দপুরে পৌছতে বেল৷ গড়িয়ে গেছে। ইসমাইল নিজের 
ঘাটেই উঠল বটে, কিন্তু বাড়িতে না গিয়ে সোজ। শ্বশুরের বাড়িতেই 
হাজির । 
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ইসমাইলের পুনর্জন্মে সকলেই হতবাক । গ্রামের সকলেই ধরে 
নিয়েছিল, বাঘের হাতেই প্রাণ দিয়েছে । জয়নুদ্দির আছ্স্ত বিবরণ 
কারও বিশ্বাস না করার কারণ ছিল না। ইসমাইলকে এমনভাবে 
ফিরে পেয়ে সকলেই যেন একযোগে প্রশ্ন করল, _ 

_-কি করে বাচলে ? ছু'দ্িন কোথায় ছিলে ? 

_-দেখি, কোথায় ধরেছিল ? 

_ মোড়লের কি হলে ? 

-াড়াও,**-বলছি'"*বলব,_ বলেই ইসমাইল বেশ ব্যগ্রভাবে 
জয়ন্্দ্দির কাছে এসে চোখে মুখে আকুল আগ্রহ নিয়ে এক নিঃশ্বাসে 
বলল, শ্বহুর, শ্বন্থর ! তোমার কাছে নৌকোর কাঠ আছে? আছে? 
কাঠ আছে? 

_নৌকোর কাঁঠ !' তার মানে ? 

_ হ্যা, নৌকোর কাঠ ! নৌকো বানাবার কাঠ ! 

_ হ্যা, আছে । কিন্ত কেন? কি হয়েছে? 

চিন্তার অবকাশ দিল না জয়ন্ুুদ্দিকে ; ইসমাইল আবার প্রশ্ব 
করল, আর কার কাছে আছে, বলতে পার ? কার আছে? 

জয়নুদ্দি মাথা চুলকিয়ে বলল, হ্যা, বোধহয় মোল্লাদের ঘরে 
কিছু আছে। 

_আছে !! 

ইসমাইলের বাঁ'হাতে তখনও সেই সাদা নিশানাখানা । হাটু ভেঙে 
সামনে ধরে ছহহাতের চাপে চড়চড করে নিশানা ভেঙে ফেলতে ফেলতে 
বলল»_-হা শ্বহুর, আমি, তুমি, মোল্লারা, সবাই মিলে বাছাড়ী 
বানাব। মস্ত বড় নৌকো ! মছলন্দপুরের বাছাড়ী |! 
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সুন্দরবন । সবুজের সমারোহে সজীব এ-বন । এ"বনে জীবনের প্রবাহ 
অবিশ্রানস্ত ও নিরবচ্ছিন্ন । বয়োবৃদ্ধ হয়ে ঝরে পড়ার আগেই নবীনের 
সবুজ পত্রাভরণ যেমন তাকে অস্তরাল দেয়, তেমনি সেই আবরণ 
আপন গর্ভে নবীনের আগমনকে অলক্ষো রাখে । জীবনের নির- 
বচ্ছিন্নতায় জন্ম ও মুত ঢাকা পড়ে । 

শুধু বন নয়, বনের উপকুলবাসীদের নিকটেও জন্ম। ও মৃত্যুর হিসেব 
জীবনের নিরবচ্ছিন্নতায় অবহেলিত । হাজার প্রশ্ন করেও জান। যাবে 
না, এদের জন্দের তারিখ বা বছর। জানবার আবশ্যকই বা কি! 
বনানীর এক কোণে জন্ম যখন পেয়েছে, জীবনের আপন তাগিদে 
একদিন যৌবনে উদ্বেলিত হয়ে উঠবেই তে ! যেমন করে গোলপাতার 
ঝাড় সুন্দরবনের লবণাক্ত কর্মে জন্মলাভ করেও জীবনের তাগিদে 
একেববেঁকে মাথ। চাড়! দিয়ে জীবনের আধিপত্য জানায় সবুক্জ পাতার 
বিস্তারে লোন। জলের উপর । 

আবশ্যক নেই সত্য। কিন্তু আবশ্যক একদিন হয়েছিল ফারিদার 
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জীবনে । মর্মস্তদভাবেই আবশ্বাক হয়েছিল । 

ফারিদ! ফজলের বউ | না, তার চেয়েও বোধহয় বল! ভালো, 
ফজল ফারিদার মিন্সে। 

সংসারের বড় বউ ফারিদাকে ঘা বলত তা একটুও বাড়াবাড়ি 
নয়। সে বলত,_সেই তোর যখন সাদি হয়েছিল, তখন তে! ছিলি 
একরত্তি মেয়ে। তখন থেকেই তো৷ দেখছি তোর রাশভারি, তোর 
দাপটি। আর কিছু না হোক, ছু'একট। ছেলেপিলে হলেও ফজলের 
ওপর এমন দাপটি হয়তো মানাতো। আরে ! মিন্সের ওপর অতে! 
দ[পটি করতে নেই ! 

ফারিদার দেহখানাও যেমন ভারিক্িপানা, কথাবার্তায়ও তেমনি 
রাঁশভারি । উত্তরে বলত,- না! হয় পোলার মা হইনি, তাই বলে কি 
সংসারট। গোল্লায় দেব আচ্ছা বলে! তো, আমাদের মতো গরিব ঘরে 
অমন করে গান-বাজন। নিয়ে মশগুল থাকলে কি চলে ! ন! মুখে ছুটে 
অন্ন জোটে ! | 

_-না হয় ছুটো। গান গাইলো, তাই বলে কি কোনও সাঝে তোমার 
ইাড়িচড়। বন্ধ হয়েছে? 

_-বন্ধ হতে কতক্ষণ ! এই তো, সেদিন ভোর সকালে একতারা 
নিয়ে গজল গান ধরেছে তো ধরেছেই। হাট-বার। জোয়ার ফুরিয়ে 
যায় যায়, সেদিকে কি আর হুশ ছিল ! 

ফজলের সেদিন হুশ ছিল না সত্যি। তার জন্তে বকাঝকা করে 
ফারিদা আগ্ঘশ্রাদ্ধ করতে ছাড়েনি! কিন্তু আজ সেই কথার স্বৃত্রে 
গজল গানের কথ! উঠতেই ফারিদার ছূর্বলতা৷ ধর! পড়ে। হঠাৎ গলা 
নামিয়ে বড় বউকে বলল, তা! যাই বল না কেন, ফজলের গান শুনলে 
হুশ হারাতে হয়! তাই না! 

এ-পাশ ও-পাশ মুখোমুখি ছুই ঘর। বড় মেঞ্া রসুল ও ছোট 
মেঞ্চা ফজলের। এক সংসার বল! চলে, তাহলেও ছুই হাড়ি । বড় 
বউয়ের উষ্কানিতেই এক উঠানে এর! ছুই ঘর করেছে। সেদিন বড় বউ 
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উঠান পেরিয়ে ছোট মেঞ্ার নিন্দাই শুনতে এসেছিল । কিন্তু'ফারিদার 
গলায় ফজলের প্রতি হুর্বলতার ইঙ্গিত পেয়েই তখনকার মতো উঠান 
পেরিয়ে নিজের কাজে মন দিল । 
০ ক সী 

সে-বছর কজলের সংসারে ছর্দিন এলো । এলো কিন্তু ফজলের 
গান-পাগলামির জন্য নয়, এলো মিষ্টি ধানের দেশে নোনার দাপটে । 

ভরা ভাদরের গাঙে লোনা পানি যেন ৈধৈ করে উঠল ভেডির 
মাথা অবধি । ঘোর অমাবস্তার খরতর টান। রাত্রের অন্ধকারে চকের 
মানুষ বেরিয়ে পড়েছে আলো ও কোদাল হাতে । ভেড়ি কোথাও 
ধসে পড়লে, সবাইকে জড়ো হয়ে বুক পেতে ঠেকাতে হবে । একবার 
এই লোন। বিষ ঘেরে প্রবেশ করলে আর রক্ষা নেই। সে-বিষে এ 
চকের মানুষ জর্জরিত হবে সারা বছর । 

পুবে হাওয়া দিল। ঝরঝর ধারায় বাদল নেমেছে। চাষিরা 
জড়সড়। ভেডি কোথাও ধ্বসে গেলে এর হয়তো৷ কোদাল ও হাতের 
ক্ষিপ্রতায় প্রতিরোধ করতে পারত । কিন্তু পুবে হাওয়ায় গাঙ থেকে- 
থেকে আরও ফুলে ওঠে । ভেড়ি ছাপিয়ে লোনা পানি সর্বত্র উপ ছে 
পড়তে থাকে মাটির কৃত্রিম বাঁধনকে উপেক্ষা করে। এমন সর্বগ্রাসী 
আক্রমণকে চাষিরা সেদিনের মতে। ঠেকাতে পারে না। ভাব্রমাসের 
অমাবস্তার জোয়ারকে আবাদের মানুষ যমের মতে? ভয় করে। ভয় 
নিরর্থকও নয়। সে-বছর হাহাকার দেখ! দিল শুধু ফারিদার সংসারে 
নয়, চকের প্রতি সংসারে । ধানের বদলে চিটের বোঝাই উঠেছিল 
প্রতি খলেনে। 

ফাগুন পেরিয়ে চোত মাস পড়েছে। কিন্তু আর তো সংসার 
চলে-না। ফজল দাওয়ায় বসে একতার। নিয়ে নাড়াচাড়া করছিল । 
ফারিদা মুখ-ঝাড়া দিয়ে উঠল;,_ওতেই কি পেট ভরবে? 

ফজল অবাক হয়,_-কেন? খালুই ভরে তো মাছ এনে দিলাম 
ভোর সকালে! 
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-মাছেই পেটের আগ্চন নিভবে ? ধানের মোড়াটা দেখেছ? 
একবার ডাল! উল্টে গ্াখো ক'পালি ধান আর আছে? 

-কি করতে বলো আমাকে ? 

-"কি আর বলব ? আমার মুণুশ্রাদ্ধ করে! যাও-ন! বনে একবার । 
গ্াখো-না কত লোক কত ভাবেই তো এটা-সেটা আয় করছে। তুমি 
যেতে পারো না ? 

_-বেশ” আমাকে তুমি বাঘের পেটে যেতে বলছ ? 

_-ছিঃ! বাঘের পেটে যেতে বলব কেন ! কেন, যারা বনে উঠছে 
সবাই বুঝি বাঘের পেটে যাচ্ছে। ধারে কাছে বুঝি বাঁওয়ালি-ফকির 
নেই ! তাদের কাছ থেকে বুঝি কিছু মন্ত্র পড়ে নেওয়া যায় না! 

--তা, বেশ! 

--বেশ কি? এ একতারা নিয়েই মজে থাকো । তা'তেই পেট 
পুরবে ! 

বাঘ সম্পর্কে ফজলের যতটা ভীতি ন! থাক, বনে ওঠা নিয়ে 
অনিচ্ছাই ছিল বড় । তাহলেও নে ন! গিয়ে পারে না। 

তোড়জোড় চলে । গুইসাপ মারতে যাবে। গুইসাঁপের চামড়ার 
বেশ চড়া দ্রাম। নানা শৌখিন জিনিস তৈরি হয় এতে । তারই 
স্থবযোগে আবাদের লোকে অবাধে গুইসাঁপ মারতে শুরু করে। 
স্ন্দরবনে আছেও অজন্ন | কিন্তু মারতে মারতে এমন অবস্থা যে, বনে 
সাপের উপদ্রব হয়ে ওঠে ভীষণ। গুইসাপ সাপ-ভক্ষক। এদের দাপটে 
বিষাক্ত সাপেরাও সংযত থাকে । অবশেষে গুইসাপ মার! সরকারি 
ভাবে বে-আইনী ঘোষিত হলো! । 

তারপর থেকে এই বাবসা চলেছে লে তলে । তা'তে বিশেষ 
অস্থবিধা হয়নি আবাদের মানুষের । ধরা পড়বার উপক্রম হলেই 
অতি সহজেই এর] গা ঢাকা দেয় বনের অগ্চনতি নদী, নালা ও খালের 
পথে। 

তোড়জোড়ের বিশেষ তেমন কিছু নেই। তিনজন লোক চাই? 
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তিনজন যে হতেই হবে, এমন নয়। তবে তিনজন না হলে কোনও 
কাজে এর! বাদায় সহস! ওঠে না। তিনজন হলে তবে যেন একটা 
ছোটখাটো! দল হয়। ফজলের সাথী হলো, হুর্ণভ ও মাধো। হর্লভের 
কিন্ত মাত্র একটা চোখ । তাহলেও তীক্ষ দৃষ্টিতে সে কারও চেয়ে 
কম নয়। 

তোড়জোড়ের মধ্যে আর আছে ছোট একখানা ডিডি ও 
কয়েকগাছি লাঠি। অন্ত কোনও অস্ত্রের দরকার নেই। লাঠি পিঠিয়ে 
গুইসাপ মারতে হবে । অস্ত্রেরে আঘাত করলে চামড়ার দাম কমে 
যায়। ছোট, ধারাল ছ'একখান। ছুরি অবশ্য চাই । বনে বসেই চামড়। 
খসিয়ে নিতে হবে । বে-আইনী সম্পদ তো, _বল। যায় না, পিটেল 
পুলিশের সামনে পড়লে ঝটপট সরাতে হতে পারে । তাছাড়া ছিল 
মাধোর হাতে একখানা কুডুল। ওট৷ হিসাবের মধ্যেই নয়, বুডুল 
ছাড় বনে ওঠ! চলে না। 

বাউলে-ফকিরের কথ। তিনজনে ভুলেই ছিল। ফারিদা জোর 
করে বেদকাশীর ফকিরের কাছে ফজলকে পাঠাল । সওয়া-পাচ আন। 
পয়সা লাগবে । তার ব্যবস্থা! ফারিদা আগেই করে রেখেছে । শেষ 
পর্যন্ত ফকির মন্ত্র পড়ে একখানা রুমাল দিয়ে বলল, ফজল, এই 
রুমাল কাছে রাখিস্‌। তোদের কারও বিপদ হবে না । ভয় নেই। 
বনবিবি কোনও দিনই আমার ওপর গৌঁস। করেনি । 

গুইসাপ বা গোসাপ মারতে আর কোনও বিশেষ হাঙ্গামা নেই। 
বনের অতি গভীরে যেতে হয় না । যাবে আর আসবে । রোজ ভোরে 
নাস্তা খেয়ে বনে উঠবে, আর বেলা থাকতেই ফিরবে । তবে একটু 
পিটেল পুলিশের বোটের জন্য নজর রেখে রেখে বনে ঢুকতে বা বেরুতে 
হবে। এই যা। 

তাই বলে বনের সবত্রই গোলাপ বাঁকে ঝাকে পাওয়া যায় ন1। 
সরু খাল হওয়। চাই। জোয়ারের জল অন্ততঃ ভালোভাবে খেলা চাই । 
যাতে জোয়ারের টানে মাহ এসে বোঝাই হতে পারে । এই মাছের 
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লোভেই গোসাপ এমনিধারা খালে জড়ে। হয়। মাছ খেয়ে খেয়ে 
খালের চর বরাবর ঝোপ-ঝাড়ে আশ্রয় নেয় বা বিশ্রাম করে। 
তেমনি এক খাল ধরে ওরা তিনজনে চলেছে নিয়ম মতো । মাঝে 
জলের কিনারা ধরে চরের কাদা ভেঙে ভেঙে। নগ্রদেহ, মাত্র একখানা 
গামছা পরা । হাতে লাঠি । উপরে, ডাইনে ও বায়ে,__ সবুজের মেল] । 
নিচুতে, চরে ও জলে যেন পলিমাটির মন্থণ প্রলেপ । পেছন থেকে 
দেখলে দেখ! যাবে, পিঠের পেশীগুলি সবল ও সজাগ । যে-কোনও 
মুহুর্তে যেন শক্তি জড়ে৷ করতে উন্মুখ হয়ে আছে । ভাইনে বায়ে লক্ষ্য 
রেখে এগিয়ে চলেছে ধাপে ধাপে । যেন আদিম মানুষের বন্ত জীবনের 
এক ছবি। 
গোসাপ থাকলে ঝোপে ঝাড়ে আছে । সাড়া পাওয়া মাত্র যেন 
সে জলে পড়তে না পারে । সেই মতলবেই মাধো একটু আগে আগে 
খালের জলকে আগল দিয়ে চলেছে। 
ফজল ঝোপের এপাশ ধরে চলেছে । গুড়া গাছের ঝোপ । খাল 
ও বনের সীমান। যেন নির্দেশ করছে এই গড়া গাছের ঝাড়। বেশি উচু 
নয়, বড়জোর মানুষের সমান। ঘন ঝাড় । এরই মাঝে গোসাপ লুকিয়ে 
আছে কিনা তাই দেখে দেখে চলতে হবে ফজলকে । ফজলের বেশও 
একই রকম । তবে একটু তফাৎ এই যা, গলায় সেই মন্ত্রপড়। রুমাল 
জড়িয়ে বাধা । ফজলের রঙ অনেকটা ফর্সা । মুখ দেখলে বোঝা যায় 
না, কিন্ত পিঠ বেশ ফর্সা । বনে শিকারীর এ রঙ থাকলে মানায় না। 
সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে । তবে গোসাপ শিকার তে ! অতো হিসাব 
নিকাশের আবশ্ঠক কি! মুইয়ে ভুইয়ে গড়া ঝাড়ের ভিতর দৃষ্টি 
দিয়ে চলেছে। 
ফজলের পেছনে হুর্লভ। এক হাতে লাঠি. অন্য হাতে কুডুল। 
আঘাত হানবার জন্ত তার অতো সচকিত ভাব নেই। তার সঙ্গে তো 
আর গোসাপের প্রথম দেখা হবে না। 
তিনজনেই চুপচাপ । বন এমনিতেই মানুষকে নিঃসাড় করে দেয় । 


৮ 


তাতে আবার এরা যে-কাজে চলেছে, সে-কাজে নিশ্চুপ থাকতেই 
হবে। একট! গোলাপ মেরেই-্ষান্ত হলে হবে না। একটাতে শ্রমের 
হিসাবেও পোষাবে না, ভাগের হিসাবেও না । ইতিমধ্যে ওর ছু-একট। 
গোসাপ পায়নি যে তা নয়। কিন্ত শিকার পেয়েও উল্লান বা! দোংসাহ- 
ভাব দেখাতে যায়নি । তেমন কিছু করলে এখালে আর কোন 
গোসাপের দেখা পাওয়া ভার হতো।। একে একে ঝুপঝাপ করে খালে 
পড়ে সবাই উধাও হয়ে যেতো । নির্বাক ছবির মতো। ওর! ঘেমন কাজ- 
গুলি সেরে নিচ্ছে, তেমনি এগিয়েও চলেছে । লাঠির আঘাঙও যখন 
করে, তখনও তা যেন নিঃশব্দেই করতে চায়। 

কিন্তু এই খালধারে শুধু ওরা তিনজ:নই তখন শিকার সন্ধানে 
মণ্তড হয়ে ওঠেনি ৷ শিকার যার পেশা, নিকার যার নেশা, শিকার 
ছাড়া যার জঠর-অগ্নি শান্ত করার আর কোনও পথ নেই-_সেও মস্ত! 
মন্ত বটে, কিন্তু বাঘের এমন সংঘত মত্তভার তুলনা নেই। তার সমস্ত 
তেজ, হিংসা, ক্রোধ, দুরধর্ধতা_সব-কিছুই সংযত করে রাখে নিজের 
উদ্দেগ্সিদ্ধির জন্য । এমন সংযত যে, বনের শুকনে! পাতাও তার 
থাবায় মর্মরিত হয়ে ওঠে না। 

ভিন্দেশী এই ত্রয়ীকে বনের বাঘ দেখেছে অনেক আগেই। 
দেখেই ক্ষিপ্ত হয়নি । ক্ষিপ্ত হওয়াটা! বাঘের ভান মাত্র। রোষ-কষায়িত 
হিংস্মন্ত চেহারা বোধহয় ওর শিকারপুর্বের মুখোশ মাত্র । দেখার 
সঙ্গে সঙ্গে শান্ত মনেই আড়াল নিয়েছে 4 হয়তো বেশ কিছুক্ষণ দেখে 
দেখে অনুমান করেছে, কোন্‌ পথে ওরা এগ্বে । তারপর রাজা ঘুরে 
বনের আড়ালে আড়ালে নিঃশব্দে এগিয়ে ওদের আগুপথে এক 
ঝোপের আড়ালে শক্তি জড়ো করে বসে আছে। সুযোগের অপেক্ষায় 
বিন্দুমাত্র বিচলিত নয় । ফজলের দল একবার একট! গোসাপ ঘায়েল 
করতে গিয়ে বেশ সময় নিয়েছিল । তবু শিকারমত্ত বাঘ উদ্বন্ত হয়ে 
ওঠেনি । রুদ্ধ নিংস্বাসে শাস্তমনে ওদের আসতে দিয়েছিল নিজের 
খপ্পরে । 
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পরের ঘটনা সহজ ও সরল । ফজল এগিয়ে এসেছে । হঠাৎ তার 
মনে হলো, বুঝি বা গোসাপ সাড়া দিয়েছে । খালের দিকে মুখ করে 
উবু হয়ে দেখে গেছে। 

শিকারী এমন সুযোগ ছাড়বে কেন! তীর বেগে ছুটে এসে 
বিরাট মুখ-ব্যাদানে কামড়ে ধরল কোমর ও তলপেট । গোঁগেৌ করে 
উঠেছে । এতো নিকটে বলেই হয়তো হুঙ্কার দিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ার 
আবশ্যক হয়নি । উঁচু করে একটানে নিয়ে চলল । ছুর্পভ পেছনেই ): 
কুড়ুপ হাতেই, ছিল । দিশেহারার মতো ছুটে এসে দ্ু'বাহু তুলে কুড়ুলের 
কোপ মারল । বাঘের ক্ষি প্রতা ছ'বাহু তুলে কুড়ুলের কোপের অবকাশ 
দেবে কেন ! বেপরোয়াভাবে ফজলকে মুখে নিয়ে গোগো করতে করতে 
এগিয়ে গেল । 

একটু এগিয়ে ঘুরে দীড়াল ছুর্ণভের দিকে । মুখে মৃত ফজল 
ঝুলছে । রোষকষায়িত দৃষ্টিতে ভীষণভাবে গলায় খাঁকার দিয়ে উঠল $" 
বন :ন থরথর করে কেঁপে ওঠে । | 

ছর্পভকে এমন ভয় দেখাবার কোনই আবশ্যক ছিল না। 
এমনিছেই সে দিশেহারা | বাঘ দৃষ্টির বাইরে যেতেই যেন নেশার 
ঘোরে মাটি থেকে কুডুলখান। তুলেই মাধোর কাছে ছুটে এলো । 
কুড়ুন হাতে রেখেই মাধোকে জড়িয়ে ধরেছে । কুডুলের ফলকে 
সন্দরবনের পলিমাটির সঙ্গে বাঘের লেজের কয়েকগাছা লোম লেগে 
সাপটে আছে। | 

ছূর্ণভ ও মাধেো। পরস্পর পরস্পর্রকে জড়িয়ে ধরে যেন খানিকটা 
ধাতস্থ। ফিরে এলে বন থেকে । 

শুধু ছ'জনকে ফিরতে দেখে ফারিদ। আতকে উঠেছে। কতবার প্রশ্ন 
করলো,-ফজল কই? ফজল কই? কোন 'উত্তর নেই। সামনে 
কুডুলখান। পড়ে আছে। বাঘের লোম দেখে চিনতে বাকি থাকে না। 
ডুকরে কেঁদে ফেটে পড়ল ফারিদ]। | 
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বেদকাশীর ফকির ফারিদাকে দেখেই এগিয়ে এসে সম্ভাষণ 
জানায়,_-কি সমাচার ! 

ফারিদা কথ। বলবে কি, কেদেই অস্থির । কান্নার মাঝে একবার 
ফুলে ফুলে দীর্ঘশ্বাস নিয়ে বলল, বলো ফকির! বলতে হবে 
তোমাকে ! কিসে আমার এমন সবনাশ করলে ? কেন ? মন্ত্র! দাঁওনি 
তুমি মন্ত্র-''বনবিবির এমন দয়া হলো কেন? কে-ন? 

একটানা অভিযোগ, হয়তো বা অভিশাপ । ফকির ব্যথিত হৃদয় 
নিয়ে বলল, না, ম1! ফকির মন্ত্র ঠিকই দিয়েছে। 

ফারিদার অভিশাপের ভয়ে নয়, বন ও বন্য জীবের প্রতি সমস্ত 
আস্থা ও ভরসা নিয়ে ফকির বলে চলে,_কি জানো মা? একটা 
দিন কোনও মন্তর খাটে না। ফজলের জন্মদিন কবে ছিল জানে? 
কারও জন্মদিনে আমরা জীবন রক্ষা করতে অপারগ । 

ফারিদা এবার উচ্ছাস-উদ্বেলিত হয়ে ওঠে,-কি বললে ফকির, 
'**জন্মদিন ! জন্ম ও মৃত্যু ! 

ফারিদা প্রতিবাদ করবে কি! বনের মানুষেরা তো জন্ম ও মৃত্যুর 
হিসেব রাখে না। 

শূন্য ঘরে ফারিদা ফিরে এলো।। এতদিন যার নামেই বারে বারে 
ধিক্কার দিয়েছে, এবার সে-ই তার শুন্ত জীবনে প্রধান আশ্রয় হলো 

ফজলের একতারা ! 

ফারিদ1 অসাধা সাধন করেছে। সাঝের বেলায় ভেড়ির ওপর 
দাড়ালে শোন। যাবে, ফারিদার অন্ধকার ঘর থেকে ভেসে আস 
একতারার টুং টাং টুংগজলের সুর। আরও কান পেতে থাকলে নিশ্চয় 
শোন! যাবে- নদীর ওপারের শুন্ত বন থেকে সে-স্তুরের প্রতিধবনি"*" 


ট্‌ংটাং টুং। 
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জাত-শিকারীর ধরনই আলাদা। দশ মিনিটের আলাপেই স্পষ্ট হয়ে 
উঠবে, ফটিকের গায়ে জাত-শিকারীর রক্ত নেই। হরিণ ছু'চারটা ব। 
বাঘ ছ'একট! মারেনি যে তা নয়। কিন্তু তার গল্প এমনভাবে বলবে, 
মনে হবে বুঝি-বা সে এইমাত্র শিকার করে বাদা কে আবাদে 
এসেছে । তার সাহসের স্বীকৃতি তখন তখনই না দিলে যেন নয় ! 

বক্‌স গাজির প্রায় মুখের সামনে এক হাতের বুড়ো আঙ্লের 
পর আর এক হাতের আল রেখে বলল,_বন্দুকের হিসনে ঠিক 
এক বিঘত আট আঙলের মাপে রেখেছি। আমার কড়ে আঙ্ল 
একটু ছোট কিনা, তাই সাড়ে-আঠারে! আঙ.ল মাপ দিয়েহি। যাদকে 
কলে পড়তেই হবে। 

বকৃস গঞ্জির জামাই ফটিক । ও-বছর যখন সাদি হয় বক্স গাজির 
ইচ্ছে ছিল, ফটিককে ঘর-জামাই করে রাখবে । ঘর-জ।মাই করে 
রাখবার ক্ষমতাও ছিল গাজির। স্ুদরবনের রায়মঙ্গলের কাছাকাছি 
বাড়ি। এআবাদে বিপদেরও যেন অন্থ নেই, তেমনি ফসলেরও 
যেন শেষ নেই। গাজি বছর বছর অঢেল সোনার ফসল ফলায়। 
তাহলে কি হবে, ফটিককে বশ মানানো দাষ। ফটিক কোথাও বশ 
মানতে চায় না-_বাদায়ও না, আবাদেও না। অন্ততঃ মুখে তো নয়ই। 

ফটিক শ্বশুরবাড়ি এসেছিল সাবু খেতে। শিকারী জামাই 
টাটক। হরিণের মাংস যদি ন| খাওয়ালো, তবে সে কেমন সুন্দরবনের 
জামাই ! আর কেমনই ব৷ শিকারী 1 বিশেষ করে যখন শ্বশুরের ঘরে 
টোটা বন্দুক ব$মান। ঠিক হয়েই ছিল, আজ সকালে বনে হরিণ' 
ণিকার করতে উঠবে । কিন্তু বাদ সেখেছে কাল রাস্্রের বাঘের ডাক, 
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রাত্রে বাঘ এমন ডাক ডেকেছে যে, সবাই তখন 'জেগে পড়ে । 
সুন্দরবনে বাঘের ডাক মেঘলা! আকাশে বাজ পড়ার শব্দের মতে।। 
হ'তিন মাইল দূরে হলেও মনে হবে অতি সন্পিকটে। 
ফটিক বলল, _ গ্ভাখো শ্বছর, রাংমঙ্গল বাঘের তে। বড় সাহস। 
মানষেলয়ের' এত কাছে এসে হাক দিচ্ছে। না, কাল আর হরিণ এ- 
যুন্ুকে মিলবে না। 
কথার শিঠে কথা বলার ঝৌক নিয়ে হাঙ্কাভাবেই বকৃম বলল, 
-তাঁতে আর কি হবে! হরিণ না হয় না হবে, বাঘ তো আছেই। 
' কাল হলো এইখানেই । ফটিক ঝমাং করে বলল, দেখা যাক! 
সেই সুত্রেই ফটিক আজ বিকালে বন থেকে ফিরে এসে কল 
পাতার কথা বলছিল । বাঘ যখন রাত্রে সঙ্গিনী খু'জবার মতলবে 
ডাবতে ডাকতে এক বন থেকে আরেক বনে যায়, তখন তার] ঠিক 
সেই পহেই ফিয্বে। এবটুও এদিক ওদিক যাবে না। সাধারণতঃ 
পরের দিনই রাত্রে ষিরে আসে। মাপের হিসাব ঠিক থাকলে কল 
পাত খুবই সহজ । বাঘের পথে কালে ম্তোর টানা দিতে হয়। 
বন্দুকের তোলা ঘোড়ার সঙ্গে এই সুতো বাধা থাকে । ছোট তেকাঠার 
উপর আঠারো আঙল উঁচু করে ঠিক মতে] বন্দুকের নল বসাতে 
পারলে, চোট্‌ হবে জনিবাধ। হুদ্পিগ্ডের কাছাকাছি গুলি লাগবে এবং 
প্রায়ই ত1 মোক্ষম হয়। 
বন থেকে আসা অবধি বাড়ির সবাই কান খাড়! করে আছে। 
বনের মাইল খানেকের মধ্যে বন্দুকের আওয়াজ হলে, সে রাত্রেই 
হোক, আর দিনে হোক, স্পষ্ট শোন। যাবে । সুন্দরৰন যেমন নিঝুম, 
তার কোলের আবাদও তেমনি নিরাল!। সামান্য শবদ-তরঙ্গ ভেসে 
ভেসে বন্ুদূর চলে ঘায়। 
কান খাড়া করে ছিল ন! শুধু বাড়ির মেয়েরা । একে তো তার! 
সাংসারিক কাজকর্ম নিয়ে ব্যস্ত, তার উপর তা'র1 বন ও বনবিবি দিয়ে 
বেশি মাতামাতি পছন্দই করে না। 
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রাত্রি গ্নকীর হতে আবাদে বেশি সময় লাগে না | এক. অগ্রহায়ণ 
ও পৌষ মাস ছাড়া, আবাদের মানুষ সন্ধ্যা হতেই বিছান। নেয়। 
অগ্রহায়ণ ও পৌষ মাসের কথা অবশ্য আলাদা । ঘরে ঘ্বরে পাকা 
ধানের গন্ধে তখন এরা পাগল. হয়ে ওঠে । ূ 

রাত্রির প্রথম প্রহর পার হয়ে যায় দেখে ফটিকের বউ এসে. বললে, 
:-কি গো, বিছানা নেবার নাম নেই যে! 

ফটিক খানিকটা বিরক্ত ০০৮০০০ বন্দুকের আওয়াজ 
হলো বলে। 

_ রাখে তোমাদের সাহসের কথা ! বনে কল পেতে বাড়ি এসে 
হুড়কে৷ লাগিয়ে সলা চলেছে ! 

_- দেখি তোমার কেমন সাহস ! দিনে দিনে একদিন বনে যাও 
দিকি ! 

_আর তুমি বুঝি সাহসের বড়াই করে বেড়াও না! অতো। 
বড়াই ভালে! না ! 

_-সাহস আছে বলেই তে। বড়াই করি । বড়াই করতে গিয়ে 
বনে মরলে তো, কবর দিতে তোমায় ডাকব না! 

_না"হয় না ডেকো! এখন সবাই ঘুমৌও তো! 

সত্যি সত্যি সবাই ঘুমিয়ে পড়ল। অন্ধকার ঘনিয়ে আসতেই 
বনের নির্জনতা মানুষকে সহজেই অবসন্ন করে আনে । রাত্রির চতুর্থ 
প্রহরে বন্দুকের আওয়াজ স্পষ্ট শোন। গেল ।' ফটিকের বউ-ই. প্রথম 
শুনতে পায়। শুনছে পেয়ে সবাইকে ডাকাডাকি করে, তুলল । 
শুনতে পেলেও তখন তখনই করার কিছু ছিল, না । শুভ বা অশুভ 
সংবাদ জানাবার তাগিদেই ফটিকের বউ সবাইকে ডেকে ভোলে। 

এ চোট বা বাঘ নিয়ে আবাদে অতি উৎসাহিত'হবার কিছু 

নেই। হামেশীই অমন ঘটনা এখানে ঘটছেই । সকালে কটিক ধীরে- 
স্থস্থে নাস্তা খেয়ে বনে ওঠার জন্য তৈরি । ভাবছিল, সঙ্গী একছন 
থাকলে ভালোই হতে! ৷ মুখে অবশ্য কিছু বললে .না। 
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: ফটিকের মনের ভাব বুঝে নিয়ে বক্স গাজি কোনও মতামত্তের 
অপেক্ষা না রেখে বলল, চল্‌ ফটিক, আমিও যাচ্ছি । বাঘ যা! পড়বে 
ভা'তো জানি! বন্দুকটা তো তাড়াতাড়ি ধুয়ে মুছে রাখতে হবে । 
সারারাত পানি ও নোনায় পড়ে আছে । 

_-তা যা বলেছ, ঠিকই । চলে! যাই। 

খাল পেরিয়ে ডিডি চরে তুলে ছু'জনে মিলে বনে উঠল । থম্থমে 
বন। বাঘের আনাগোন'-পথে কোনও জীবজন্তরই পাত্তা পাওয়া 
যায় না। এক কৃমির আর শুয়োর ছাড়া । ম্ুন্দরবনের কুমিরকে 
উভচর বল। চলে । চরে উঠ রোদ পোহান ওদের বাতিক । তাছাড়। 
মাছের লোভে সামান্য জল! জায়গার আশেপাশে ঘুরে বেড়ায়। 
দেখা সাক্ষাৎ প্রায়ই হলেও, বাঘ কিস্ত ওদের বিশেষ ঘটাতে যায় 
না। বাঘের€ তো! প্রাণের ভয় আছে। বনে প্রায় সম-শক্তিশালী 
জীবেরা অযথ1 রেষারেষি করতে যায় না । আর শুয়োর তো একগু'য়ে 
ও নির্বোধ । হয়তো ঠিক নির্বোধ নয়, লুকোচুরি করে বেঁচে থাকার 
স্পৃহা! ওদের কম। তাহলেও এ-যাত্র! শ্বশ্ঠর ও জামাই-এর সঙ্গে কোন 
কুমির বা শুয়োরের দেখা হয় না। 

ওরা সৌজাস্জি বন্দুকের ধারে এলো । বাঘ বা কোন জীবই 
ধারে কাছে পড়ে নেই। ঠিকই চোট হয়েছে! ফটিকের বউ মিথা। 
বলেনি । বন্দুকট' ছিটকে কাত হয়ে পড়ে আছে। 

অন্যদিকে কোন দৃষ্টি না দিয়ে ফটিক তাড়াতাড়ি বন্দুকট! হাতে 
নিল। নতুন টোটা পুরে সাবধামির মন্ো নলটা ঝুলিয়ে দিল মাটির 
দিকে । 

ফটিক বন্দুকের তদারকেই বাস্ত ; কল পেতেছিল, কলের ফীদে 
রাঘ পড়েনি । সুন্দরবনের বাঘ এক গুলিতে বহুসময় ঘায়েল হয় নাঁ। 
একবারে ঘায়েল না! হলে, দ্বিতীয়বার তখন তখনই তাকে পাওয়া 
তুরূহু। কিন্তু সুন্দরবন সর্বত্র এক হলেও, সুন্দরবনের ৰাঘ সব এক 
নয়। রায়মঙ্গলের বাঘের কথ! কফটিকের অজান!। 
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ফটিকের অজানা! থাকতে পারে, কিন্ত বকৃস গাজি বাঘ শিকারী 
না হলেও, রায়মঙ্গলের উপকুলবাসী । বাঘ ন! দেখে উদ্বেগে চঞ্চল হয়ে 
উঠেছে। সরে পড়তে চায়। এবং তা যত শীত্র সম্ভব। বাঘ যে 
এসেছিল তা! তার পদচিহ্ছেই স্পষ্ট । বকৃদ নাক বড় করে গন্ধে হদিশ 
পাবার ছু'একবার চেষ্টা করল বৃথাই। 

এমন অবস্থায় বনে কথা বলার উপায় থাকে না। মানাও আছে। 
বক্স আকারে ইঙ্গিতে ফটিককে কাছে এনে সরে পড়বার জন্ত প্রায় 
হাত ধরে টেনে নিয়ে চলল । কোন্‌ দিকে বা! কোন্‌ পথে যাবে তাও 
বিশেষ চিন্তা না করে এগিয়ে চলল । চিস্তার অবকাশই বা কোথায় | 

বেশ খানিকটা এগিয়ে এসেছে । সহস! ছু'জনেই শিহরিত হয়ে 
গঠে। বাঘের পথ ধরেই ওরা এগিয়ে চলেছে! ছুই জোড়া চোখ বাঘের 
পদচিহ্ন ও রক্তৃচিহ্কের ওপর | দাড়িয়ে পড়ল । এগুবে না পিছুবে? 
এগুলে বাঘের মুখোমুখি পড়বে | গুলিবিদ্ধ হিংস্রতম জীব এমন 
স্পর্ধার প্রতিশোধ নিতে এত টুকুও ছিধাগ্রস্ত হবে না। পিছু হটলেও 
রক্ষা নেই। আর যারই হোক,পলাতকের বাঘের হাতে নিস্তার নেই। 

এমন দোটানায় পথ কেটে বেরুবার পন্থ। সুন্দরবনের দক্ষ 
শিকারীর। জানে । কিন্তু ফটিক সে-দক্ষতা আজও অর্জন করেনি । না 
করলেও বডাই করতে সে ছাড়বে কেন ? কিন্তু এখন বড়াই তো মুখে 
নয়, কাজে দেখাতে হবে। শ্বশুরের সামনে জামাই হয়ে কে-ই.বা 
পরাজয় মানতে চায় ; ফটিক এশিয়ে চলল রক্ত-রর্সিত পথ ধরে | বনে 
বন্দুক যার হাতে সেই নেতা। স্বাভাবিকভাবেই বকৃস ফটিকের অনুগামী 
হলো। 

কিছুদূর যেতে দেখা! গেল বাঘের খোচ ঠিকই আছে, রক্তুচিহ্ন 
আর নেই । কিসের ইঙ্গিত, আর কী-ই বা এর মানে--তা ভাববার 
অবস্থা এদের কি আর আছে! সামনেই বড় খালের ফাঁকা আলো! 
- ভা'তেই ছ'জনে মশগুল । আর কিছু না হোক, সরে পড়বার 
অবকাশ হয়তো। মিলবে । 
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মেলে না সে অবকাশ । বাঘ কলে ঠিকই আহত হয়েছিল । ঘে- 
ভাবে গুলি লেগেছে তাতে ঘায়েল হবারই কথ1। তবে রায়মঙ্গলের 
বাঘ। তেজ ও জীবনীশক্তি বোধহয় এদের আপগাদা। আহত হয়ে 
আশ্রয় নিয়েছিল সামনে এক কেঁচকি বনের ঝাড়ে। আহত হলে বন্য 
জীব মাতই জলের ধারে আশ্রয় খোজে । এত হিসেব করবার ক্ষমতা 
থাকলে ফটিক নিশ্চয় এমুখে। হতো না, বা বড় খালের ফাকা আলো 
দেখে এতটুকুও আশ্বস্ত হতে না। 

বাঘের খোচ সোজ। সামনের কেঁচকি ঝাড়ে এগিয়ে গেছে। 
ফটিকের ঝাড়ের দিকেই লক্ষ্য । বন্দুকের নলও সেদিকে এবার উদ্যত । 
ডান দিকে খানিকটা এগুতেই ঝাড়ের ভিত্তরটা সবটাই দৃষ্টিতে এলো! । 
না, কিছুই নেই! ফাকা ঝাড়! 

বা দিকে খাল। ফটিক ঝাড় দেখতে পীচ-ছয় কদম ডাইনে 
গিয়েছিল। বকৃস কিন্তু লাইন ছাড়েনি । এতক্ষণ দীড়িয়েই ছিল। 
ফটিক ইঙ্ষিত করল, সোজা খালের দিকে এগুতে । ছু'জনেরই মুখ 
খালের দিকে । সামনে বকৃস, পিছনে ফটিক। খালের চরে পৌছুবার 
জন্য ছু'জনেরই মন উৎফুল্ল । তাড়াতাড়ি যেতে পারলেই হয়। আর 
কিছু না হোক, চরে দাড়িয়ে পেছন সম্পর্কে নিশ্চিন্ত হয়ে সামনে 
বন্দুক উদ্যত কর! যাবে। 

তা হয়তো যাবে । সামনে মাত্র পঁচিশ গড । তারপরেই খালের 
বিস্তৃত চর। এইটুকু তে। পথ । এক দমেই পৌছে যাওয়া! যাবে । বনে 
আবার দৌড়ান মানা । ওর! হেঁটেই চলেছে $ হেঁটে চললেও গতিবেগ 
প্রায় দৌড়বার সামিল । 

তবে চুরি করে দৌড়তে হো! নিষেধ নেই । অন্ততঃ এ-বনের রাজা 
বাঘের তে নয়। আহত বাঘ যে এই কেঁচকি ঝাড়ে আশ্রয় নিয়েছিল 
তা অবধারিত । পদচিহ্ন তার সাক্ষী । মানুষের সাড়া পেতেই সজাগ 
হয়ে ওঠে । ক্ষত বা আঘাতের কথ ভুলে জিঘাংসায় ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে। 
'বছদূর বিস্তৃত গোলাকার পথে বেড় দিল। এতটা! দীর্ঘ পথ সে 
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অতিক্রম করেছে তীরবেগে । হাটু ভেঙে-ভেঙে ঘাড় ও মাথা নিচু 
করে করে ছুটে চলেছে । সারা দেহটাকে যেন হাত ও পায়ের চার 
খু'টির মধ্যে দাবিয়ে লম্বা করে দিয়েছে । যেন বাতাসের মধ্যে ডুব- 
সীতার কেটে চলেছে । 

অনেকট। পথ অতিক্রম করতে হবে । ফাকা বনে এতটা বেড় না 
দিলে লুকোচুরি চলে ন1। প্রতিটি পদক্ষেপে নিশ্চয় সে ক্ষতের যন্ত্রণা 
অনুভব করেছিল । যন্ত্রণাই হয়তে৷ অধিকতর ক্ষিপ্ত ও হিংসামত্ত হবার 
কারণ। 

কিন্ত আর লুকোচুরি নয় । এবার আওতার মধ্যে । ঝড়ের বেগে 
ঝাঁপিয়ে পড়ল । শেষ কয় গজ মাটি ছেড়ে শুন্যে ভর করে ফটিকের 
উপর পড়ল । কুঙ্কার, দন্ত-বিকৃতির বিকট চেহারা, নখ-বিস্তত বিশাল 
থাবার আঘাত,--কিছুরই আবশ্যক ছিল না ফটিককে ঘায়েল করতে । 
অহবড় দেহের ওজনের আঘাতই পিষ্ট হয়ে যাবার পক্ষে যথেষ্ট। 

বকৃস গাজির পক্ষে হতভম্ব হয়ে যাবারই কথা । বন্দুক তার হাতে 
নেই। কাজেই গোড়া থেকে আত্মরক্ষার চিন্তাই ছিল মনে । কেঁচকি 
বন পিছনে ফেলে এসেই শণ্টুখছিল, সামনের গরান গাছে উঠে 
আত্মরক্ষা করা সম্ভব। গরান গাছ। তা হোক | আঁচড় খেয়েও ওঠ! 
যাবে । ভাবন। তার শেষ না হতেই বজ্রনিনাদ। একবারও পিছন ফিরে 
না তাকিয়েই বুকে আকড়ে সেই গাছটিতেই উঠে পড়ল । প্রথম ডাল 
হাতে পেতেই দ্বিতীয় ডালে উঠে পড়ল নিমেষে । 

এতক্ষণ বাঘ কি করছে, সে খেয়াল গাজির ছিল না । পেছন 
ফিরে তাকাল । এমন দৃশ্যের জন্য সে-প্রস্তত ছিল না। জামাই 
ধরাশায়ী! সামনে বাঘ। এমনভাবে দাড়িয়ে আছে যেন এখনই 
দৌড়ে আসতে পারে তীরের মতন। শক্ত লম্বা লেজটি উত্তোলিভ। 
মাঝে মাঝে উর্ব্ব সুখী লেজে.শিহরন খেলছে । তীক্ষ দৃষ্টি তার দিকেই 
মুখে চাপা গর্জন । 

বকৃ্‌স গাঁজি ছুটো৷ শিষ'ডালের গোড়। শক্ত করে ধরে বঝাঁকানি 
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' দিতে দিতে চিৎকার করল । বাঘকে ভয় দেখাতে : চায়! প্রাণভয়ে 
, ভীত পলাতক মৃতিমান হিংশ্রততম জীবকে ত্রস্ত করতে চায়! 
বাঘ একদৃষ্টে তাকিয়ে আছে। ফটিক একবার পা! নাড়তেই 
বকৃস যেন পাগলের মতে। চিৎকার করে ওঠে আর ডালপাল। বাকাতে 
লাগে। ্‌ 
ফটিক যন্ত্রণায় ছটফট করছে। স্পষ্ট দেখ! যায়, বন্দ্কট! হাতের 
মুঠোয় ধরাই আছে। লব্ধ শিকার অমন ছটফট করেই থাকে । বাঘের 
সেদিকে জরক্ষেপ নেই ' একবার তাকিয়ে দেখল মাত্র । আবার নজর 
দিল গাজির দিকে । গাজির মতলব কি, তাই সে জানতে চায়। 
ফটিকের কতটা জ্ঞান ছিল তা অন্রমান করা ছুঃসাধা । তবে ঝটিতে 
হাতের মুঠোয় বন্দুকের নল উঁচু হয়ে উঠল। বন্দুকের গোড়ালি 
ফটিকের পায়ের কাছে। মুহূ্ঠ মধ্যে বন্দুকে আওয়াজ হয়ে ওঠে। 
বাঘও লুটয়ে পড়ে কাছেই।-**কিস্তু ফটিক !! 
ৰাঘ পড়তেই গাজি ডালপাল। নাড়া বন্ধ করে ফটিককে আপ্রাণে 
নাম ধরে ডাকতে থাকে । কোনও সাড়া মেলে না। তবুও ডাকে । 
ডেকেই চলে । সামান্য একটু নড়াচড়ার পর ফটিক শেষবারের মতো 
এলিয়ে পড়ল । 
গাজি অনেকক্ষণ গাছে চুপচাপ বসে । গাছ থেকে নামতেই তার 
সাহস হয় না । কিন্তু বেল। গড়িয়ে যায় দেখে শেষ পর্যস্ত চোখ-কান 
বুজে একদৌড়ে খালের চর ধরে পালিয়ে এলে । 


গ্রামে সকলেই খবরটা পাবার জন্য উন্মুখ । গুলির আওয়াজ 
সকলের কানেই গেছে। 

গাজিকে এবার ফটিকের মৃত্যুর খবর গায়ে বলছে হবে। কেমন 
ভাবে কথা পাড়বে, তাই তার ভাবন!। সঙ্গে সঙ্গে বাঘেরও মৃত্যু-খবর 
দিতে পারবে বলে মন অবশ্য খানিকটা হানা । 
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কিন্ত যার হাক্কা হবার নয়, তার? ফটিকের বউ ডুকরে কেদে 

উঠল । প্রথম ধাকা কাটতেই অশ্রুসিক্ত ঠোট কামড়ে ধরে বলে উঠল, 
বনে মরলে তে! কবর দিতে তোমায় ডাকব না ! '.বনে মরলে তে! 
কবর দিতে তোমায় ডাকব না !! 

এক-একবা'র আছড়ে পড়ে আর বুকফাট। চিৎকীর করে, _ডাঁকব 
না! -ডাকব না! 

এ এক কথা বারবার বলতে বলতে পাগলের মতো! সেও সবার 
সঙ্গে জোর করে ডিডিতে উঠল বনে আসবার জন্য । 
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ছয় 


যশোহর-খুলনার এক সেকেলে মা। সন্ধ্যা পেরিয়ে গেছে। রাত্রি 
দ্বিতীয় প্রহর । সামনে একটু দূরে কেরোসিনের ডিবে । আলো যতটা 
দিচ্ছে তার চেয়েও কালো ধোঁয়া উদ্‌গিরণ করছে ছিগুণ। মায়ের দৃষ্টি 
আলো! ডিওয়ে উপর দিকে । ঠিক দৃষ্টি নয়, তাকিয়ে আছেন । রাত- 
কানা, তাই কোন কিছু দেখবার চেষ্টা না করে মাঝে মাঝে পলক 
ফেলে তাকিয়ে আছেন । বিধবা মা। রাত্রে খাওয়ার বালাই নেই। 
জলাহার যা হবার তা সমাপন হয়ে গেছে। হামান-দিস্তা নিয়ে পান 
থেতিয়ে চলেছেন চবচব করে টিমে তালে | মাঝে মাঝে তর্জনী দিয়ে 
দেখছেন, পান-শুপারি কতটা গুড়িয়ে মিশে গেছে। অল্প আলো 
হলেও দেখ! যায় আঙ,লের ডগ বেশ লাল হয়ে এসেছে। 

চোখের তেজ হারালেও কানের তেজ একটুও কমেনি । হুড়কোর 
একটু আওয়াজ হতেই আধা-ফোকল। মুখে বলে উঠলেন, কিরে 
মহেন্দির! পারপি কিছু করতে ? কই, আওয়।জ-টাওয়জ তো কিছু 
শুনতে পাইনি ! 

না, মা! হলো না। কোন পাত্তাই মেলেনি । 

-ছোর আর হবে না। এতো বাঘ মারার শখ যখন, তখন তোর 
বাঘের পেটেই যেতে হবে একদিন |! 

অভিশাপ দিচ্ছ তে। | যাক্‌ বাঁচা! গেল, তাহলে আমি আর 
বাঘের পেটে যাচ্ছি না। জানে! তো, মা'র অভিশাপ কোনদিনই সত্যি 
হয় না। 

- রাখ তোর ঢঙ্‌ | নে, এখন বন্দুক! রেখে হাত-পা ধুয়ে আয়। 
যা! খাবিটাবি. খেয়ে নে!-__বলেই ভাড়াতাড়ি, শেষবারের মতো! হামান- 
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দিস্তায় পান ছেচে হাতের তেলোয় গোটা! করে তুলে নিলেন। 

বাঘের কারবার রাতের অন্ধকারে। খাস বনের খবর হয়তো আলাদা, 
কিন্তু গ্রামে এলে বাঘ কেমন যেন বুঝে ফেলে, শক্র তার চারদিকে । 
বেশি হাঁক-ডাকও করে না,শিকারও করে রাত্রের অন্ধকারে চুপিসাড়ে। 

বাঘকে খু'জে পাওয়াও হৃরূহ |. বিশেষ করে যশোর-খুলনার নওয়া- 
পাড়া অঞ্চলে এবং আরও বিশেষ করে শ্রীধরপুর গ্রামে । খুবই পুরানে। 
গ্রাম । এককালে সমৃদ্ধ গ্রাম ছিল। দালান-কোঠায়, রাস্তাঘাটে এ 
অঞ্চল বোধহয় গম্গম্‌ করতো তখন । বার ভূঞার রাজ্য ও শাসন ভেঙে 
পড়ার পর থেকে ধীরে ধীরে শ্রীধরপুরের শ্রী যেন কোথায় উবে গেল। 
একদিকে যেমন বিলাসভোগী জমিদারদের বংশগুলি শরিক বিবাদে 
হলো। ছিন্ন-ভিন্ন, তেমনি অন্যদিকে জীবিকার সন্ধানে ও প্রতিপত্তি 
লোভে গায়ের লোকজন দেশছাড়! হয়ে ছড়িয়ে পড়ল। 

এ অঞ্চল বলতে গেলে এখন জঙ্গলাকীর্ণ। তার উপর আবার ভাঙা 
দালান কোঠা ধীরে ধীরে গাছ-আগাছায় ঢাক। পড়ে হয়ে উঠেছে বন্য 
জীবের নিভৃত আশ্রয়। এমন অঞ্চলে শিকারীর পক্ষে এককভাবে 
বাঘের মতো! জীবকে সহজে খুজে পাওয়া দায়। 

দায় হলেও মহেন্দ্র বস্থুর দায়ও কম নয়। শ্রীধরপুরে এ এক মজার 
মানুষ । এমন মজার মানুষের দেখা এককালে বাঙল। দেশে বহু গ্রামে 
মিলতো । এর। সাঁধুও না, আবার সংসারীও ন| | মা, ভাই, বোন, 
বৌদির সঙ্গেই সংসারে জড়িয়ে থাকে । দায়-দায়িতও পালন করে। 
কিন্তু বিয়ে-থা করে কখনও পুরো সংসারী হবে ন!। অকর্মণ্য নয়, বরং 
কর্মবীর বলা যেতে পারে । এমন কাজ নেই য। তার৷ লেগে পড়ে 
থেকে উদ্ধার করে ন|। বসন-ব্যসনে এরা সাধু। চরিত্রেও সাধু। 
সততার প্রতিমূতি বল! যেতে পারে । খালি পা,পরনেধুতি আর গায়ে 
হয়তে। ব। ফতুয়া, না হয় সাধারণ কামিজ। 

সাধু বটে, ভবে বৈরাগীও নয়, বিবাগীও নয়। মাছ মাংস 
কোনটাতেই. আপত্তি নেই। কিন্তূমানুষের সাথে ব্যবহারে বৈধ : 
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লহ এদের প্রায় হুর্জয় বলা যেভে পারে €কানও 1বপদ আপদ 
এদের কাছে বিপদ আপদই নয় । 

মহেন্দ্র তেমনি এক মানুষ | মায়ের চার সন্তান । মহেক্্র তৃতীয় । 
অন্ান্ত ভাইর! অস্াত্র সচ্ছলতায় প্রতিষ্টিত। কিন্ত মা তাদের কারও 
সঙ্গে থাকেন না। মহেন্দির'ই তার প্রিয়। মহেন্দ্রের সঙ্গে এই 
পোড়ে গ্রামে পড়ে থাকতে অনেক ঝামেলা পোহাতে হয়, তবু তার 
সঙ্গেই থাকেন ও থাকবেনও । 

দক্ষিণ বাঙলার এমন পোড়ো অঞ্চলে এক মহাআপদ বুনে! 
শুয়োর। মহেন্দ্রের একটা বন্দুক আছে। এটা তার পৈত্রিক সম্পত্তি । 
বিলাতী বন্দুক, মনে হয় আজও যেন নতুন চকৃচক্‌ করছে। মহেন্দরেরও 
ধত্বের যেন সীমা নেই। এই বন্দুকের জন্য মহেক্দরের ঘাড়ে এক দায় 
এসে পড়েছে । আশপাশের গ্রামকে বুনো শুয়োরের দাপট থেকে রক্ষা 
করা! এ কাজে মহেন্দ্র দক্ষ । 

কিন্তু এবার বাঘের উপদ্রব । অগতির গতি মহেন্দ্র । তার চেষ্টারও 
বিরাম নেই । মহেন্দ্রের ভয়-ভয় যে করে না, তা নয়। সুন্দরবনের 
কাছাকাছি যশোর-খুলনায় বাঘের কথা হলে, রয়্যালবেঙ্গল টাইগারের 
কথাই প্রথম মনে হয়। এযাবৎ ভার সঙ্গে দেখা না হলেও-_ গল্পে 
গুজবে, প্রবাদে ও কাহিনীতে এই জীবের ভীতিপ্রদ চেহার। যেন অন্য 
সবার মতো মহেন্দেরও চোখের সামনে । 

' অনেক খোজাখু'জি করেও কোনও হদিশ কর! যায় না । অবশেষে 
মহেন্দ্রেরই বাড়ির পাশে গোপাল গোয়ালার একটা বাছুর নিয়েছে । 
লাশ পেতে বিশেষ দেরি হয় না । আম-কীাঠালের বাগান পেরিয়ে শনের 
পেত। প্রায় মাথা-উচু শন-খড়ের এক ঝোপের মাঝে পাওয়া গেল। 
দবটাই প্রায় খেয়ে ফেলেছে, খাঁদকের পুনরাগমনের আশা বৃথ। ৷ তা৷ 
ছাড়। ধারে কাছে এমন গাছ নেই যে গাঁছাল শিকার কর! যাবে। 

'. তিন বিঘে জমি নিয়ে শনের খেত। তার পরেই খোলা মাঠ। 
খোল। মাঠ ঠিক নয়, ধানের খেত। শীতের শেষে এখন' অবস্ঠ) কাকাই। 
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তবে কলাইগাছের আবরণে গাঢ় সবুজ রঙ । কলাইশাকের আস্তরণের 
উপর বাঘের পদচিহ্বের কোন ছাপ থাকার কথা না। ছিলও না। এই 
খেত পেরিয়ে বাশঝাড়। দীর্ঘ ও সজীব ঝাড়গুলি। সজীবতায় ও 
নমনীয়তায় বাশঝাড়কে বাঙল! দেশের লৌন্দর্ষের প্রতীক বল। যেতে 
পারে । দেখতে নমনীয় হলেও চরিত্রে কিন্তু বড় রুক্ষ । অহ্য কোনও 
গাছকে এর ধারে কাছে হতে দেয় না। কাজেই ঝাড়ের তলা ফাকা ও 
পরিক্ষার । 

মহেন্দ্র প্রায় আনমনে বাশঝাড়ের তলায় এসেছে । নজর সামনের 
জঙ্গলের দিকে । এবার সে সতর্ক । গীয়ের অনেকেই পেছনে জটলা 
করছে এবং ভয়ে খানিকট। হৈ-হল্লাও করছে। মহেন্দ্র সতর্ক পদক্ষেপে 
এগতে থাকে । সঙ্গে গোপালের ছেলে মাধো। মাধোর বয়স বছর 
যোলে হবে । সাহপের চেয়ে মনের আবেগে মহেন্দ্রের সঙ্গ নিয়েছে। 
বাছুরটাকে সে বড় ভালোবাস হ। 

মহেন্দ্রের ঝোপের দিকে লক্ষ্য । আস্তে আস্তে একট। কেয়াফলের 
গাছের প্রায় নিচে এসে গেছে । মাধে! সহম। ত্রাসে চিৎকার করে ওঠে 
-মাথার 'পরে! এ যে!! 

কেয়! গাছের ডালে । যেমন গায়ের ছাপ গোল গোল, তেমনি 
গোল গোল তাঁর চোখ। চিতা বাঘ ব! এদেশে যাকে বলে 'গুলো বাঘ+। 
মহেন্দ্র সচকিত হয়ে তাকাতেই দেখে, প্রায়লাফ দিয়ে পড়ার উপক্রম । 
হয়তো বা মহেন্দ্রকে আরেকটু এগুতে দেবার জন্। অপেক্ষা করছিল । 
লেজ শক্ত করেছে, গোটে,-করা ছুই থাবার উপর ভরও করেছে। 

মহেন্দ্রের গুলি করতে কাল বিলম্ব হয় না। কেঁদে নিচে পড়ল। 
লাফ দিয়েই পড়ল যেন আলগোছে চার থাবায় ভর করে। কিন্ত তার. 
পরেই ধরাশায়ী । 

রঙ ফী ও 

ঘরে ফিরে আসতেই মা অভ্যর্থনা জানালেন, কিরে মহেন্দির ! 

তাহলে এবার বাঘ-শিকারী হলি ! 
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 - হুধুমা নয়, এমঞ্চলের সবাহ মহেত্্রকে বাঘ শিকারীর জম্মান 
দিয়ে বসলো। মহেন্দ্র 'হা+-ও করেন! 'না””ও করে না। করবেই বা! কি। 
'না' করলে তো সবাই ধরে নেয় ওর বৈষ্ণব বিনয়। কিন্তু মহেন্দের 
শক্ত মনে খটকা লাগতে থাকে । কেঁদে মেরে বাঘ-শিকারীর পদবী 
নিচে বাধে । যত দিন যায় ততই মনে খোঁচ। লাগে বেশি বেশি করে। 
স্ন্দরবনের কাছাকাছি বান করে কেঁদে। মেরে বাঘ মারার ৰাগাড়ূম্বর 
কর! মানায় না। সুন্দরবনে একবার বাঘের দেখ! পাবার ্রিদ ক্রমেই 
মনে জাগে! 

জ[গলে কি হবে,স্ুন্দরবনেযাবার লোভ বহুদিন মনে মনেই পুষতে 
ছলে! | সুন্দরবনে যাব বললেই যাওয়া হয় না। অনেক ভোড়জোড় 
আবশ্যক। হান্েবেশ অবসর লময় চাই, নৌকো চাই, ভালে মাঝি-মাল্লা 
চাই, সুন্দরবনের অজশ্র খাল-নাল! ও নদ-নদীর জ্ঞান ও ধারণা চাই, 
আর সর্বোপরি বনৈর সঙ্গে পরিচিত__এর জীব-জস্ত, গাছ-গাছড়ার 
সঙ্গে পরিচত-_ লোক থাক। চাই। এমন লতাও আছে এ-বনের ঝোপ 
ও ঝড়ে যার পাতার রসে বিদেশী শিকারীকে অন্ধ হয়ে ফিরতে হয়েছে 
বন থেকে । 


ভাগ্যক্রমে এক স্থযোগ এলে। কয়েক বছরের মধ্যেই । খুলনা 
বশোহরের মধাবিত্রদের সংসার তখন ছ'নৌকোয় পা দিত। একদিকে 
কলকাতা, অন্য দিকে আবাদ। শিক্ষাদীক্ষ।,চাকুরি-বাকুরি করে সংসারে 
দাড়াতে হলে, কলকাতা *₹ আর জমির উপর নির্ভর করে বাঁচতে হলে, 
আবাদ । . , 

এদেশের লোকের আবাদের লোন মাটির প্রতি আকর্ষণ ছুনিবার '। 
সামান্য কিছু অর্থ যোগাতে পারলেই আবাদের ছ'চার বিঘে জমি 
কিনবেই কিনবে । কিনবেই বা না কেন ! সোনার ফসলের দেশ। 
শীতের মরনুমে ভাটি অঞ্চলের নদী-নালায় এমন নৌকো দেখা যাবে 
না, যা সোনার কলের ভারে ডূবুড়ুবু হয়নি । 


গণ 


মহেন্দ্রের রাল্যবন্ধু প্রতুল। ওকালতি করে সবে নাম ডাক হয়েছে! 
দেখা হতেই প্রতুল উৎফুল্ল হয়ে বলল,_যাবি নাকি দক্ষিণে? একা! 
একা যেতে হবে, ভালো লাগছে না! ৃ 

মহেন্দ্র অনাসক্ত ভাব দেখিয়ে বলল,--কি হবে তোর সঙ্গে গিয়ো 
জানি, তুই যাবি তোর জমির লোভে, আর আমার লাভের লাভ- 
ভাটে। দেশের নোনাপানি খেয়ে দিন কাটাতে হবে ! 

_নারে! দশ বিঘে মতে। জমি কিনবার সুযোগ পেয়েছি 
গুনোরিতে-_গুনোরির আবাদ দাকোপেরও দক্ষিণে । বাদ! তে! বেশ্রি 
দূর নয়। তুই তো আবার শিকারী ! চল্‌ না! 

দাড়া, কি বললি? ঠিক বলছিস তে1!--মহেন্দ্রের সুর পাপ্টে 
গেছে। 

--বারে! ঠিক বলব না! গত সনেই প্রথম যাই । আবাদ ষে 
এমন তা কি আর ধারণ ছিল । সে কা ছূর্ভোগ ! বাঁঘর হাকাহাকির 
চোটে অস্থির । সন্ধ্যা না হডেই দোর বন্ধ করে ঘরে থাকতে 
হতো। 

কথাবাঞ্ভীর আর বেশি আবশ্যক হয় না। অগ্রহায়ণের শেষ'শেষি 
ওর] চাল-চি'ড়ে আর মশলাপাতি গুছিয়ে নিয়ে যাত্রা করল। চালের 
দেশে চলেছে, চাল বা চিড়ের বিশেষ আবশ্তক ছিল না। কিন্তু 
দক্ষিণের অমন সবল ও পুষ্ট চাল মিঠে পানির লোকের পেটে সহফা 
মহা হয় না। 


দাকোপ পর্বস্ত গ্ীারে গেলেই চলতো! ৷ তারপর দাকৌপের মতো! 

বড় হাটে টাবুরে-নৌকো পেতে বিশেষ বেগ পেতে হতো না। কিন্তু দুই 
বদ্ধতে যাত্রা-পথকে দীর্ঘতর করার আনন্দে খুলনা! থেকেই নৌকোয় 
ঘাত্রাকনল। ৪০. »| 
 এএই সময়ে খুলনা! থেকে আবাদে যারার নৌঁকোরও অভাব হয় 
না। আবাদে যাবার নদী-ধথগুলি শীতের মর্মে: যেন গেেকোতে 
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নৌকোতে ধূলপরিমাণ হয়ে ওঠে। ফসলের গন্ধে বুঝ পাখির দল 
কে বাঁকে আসতে থাকে । এতো। ফল ঘে আবাদের লোকেরা ত1 
কেটে ঘরে তুলতে অপারগ ॥ খুলনা, যশোহর, ফরিদপুর, ররিশাল-- 
চারিদিক থেকে দলে দলে ডিঙি-ডোঙাঁয় করে এসে ধান কাটার কাজে 
যাগ দেয়। যে যে-ভাবেই আন্মক, এক মাস গতর খাটালে ধানের 
মাটিতে তাদের ডিডি বোঝাই করে দিতে আবাদের লোকে কার্পণা 
করে না। কাজেই মাঝি-মাল্লা সবাই এসময় আবাদের নামে বলতে 
গেলে ডিঙির বাঁধন খুলেই থাঁকে। 


ভৈরব, রূপসা, পশর ও চুনকুড়ির পথ ধরে ওর! দাকোপ এলে! । 
সপ্দন দ।কোপের হাট। আবশ্যক মতে কাঁচা সওদা কেনকাটি করে 
নেয়। 

কমপক্ষে পদেরো দিন তো গুনোরিতে থাকতে হবে। দক্ষিণে 
মারও ভাটিতে হাট নেই বললেই হয়। দাকোপেই সে-রাতের মতে? 
বিশ্রাম করার কথা । বিস্তু শুরু পক্ষের হি, ভাটি শুরু হবে শেষ 
রাতে । বিশ্রামের বদলে ভাটির অপেক্ষায় ব্যগ্র মনে সময় কাটাতে 
হলো । এই ভাটি হাতছাড়া হলে, পরের ভাটিতে গুনোরি পৌছতে 
সন্ধ্যা পেরিয়ে যাবে । সন্ধ্যায় বনের ধারে কাছে কেউই আনাগোন। 
করতে চায় না, বিদেশীরা তো! কেউ সাহসও করে না। 


গুনোরি এসে গুছিয়ে-গাছিয়ে সড়গড় করে নিতে চারস্পাচ দিন 
কেটে গেল । প্রতুল তো ধান কাটার কাঞ্জে ব্যতিব্যস্ত হয়ে ওঠে । 
ক"দিনের মধ্যে ধান খলেনে উঠে এলে প্রায়। এর পর মাড়াইয়ের 
কাজ। মাড়াইয়ের আগে অবশ্য ধানের জাটি রোদ খাইয়ে নিতে 
হবে। ক'দিন ধরে কুয়াশা পড়ছে । ফলে রোদ খাওয়াতেও কিছুদিন 
বেশি সময় লাগবে । এবারই অবসর । মহেন্দ্র উশুশ করতে থাকে । 
কথাও পাড়ে । বনে শিকারের কথা। নবীন মোল্লার সাথে কথ! 
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। পাঁড়লে সে বলল, __কি শিকার ? 

মহেন্দ্র থতমত খেয়ে বলল,- হরিণ শিকার । 

এই ক'দিনেই যা ছ'একটা বাঘের গল্প শুনেছে তাতে বাঘের কথা 
মুখে আনা যে বেয়াদবি, ত৷ মহেন্দ্র বুঝে ফেলেছে। 

নবা'ন মোল্ল। ঠার্রার স্থুর নিয়ে বলল, তা হরিণ খুঁজতে খুজতে 
যদি বড় মেঞার সঙ্গে মোলাকাত হয়, সে আপনার ভাগ্য ! 

এ-কথা বলেই আবার বলল,__তাই বলে বাঘের কথা কিজ্ঞ মুখে 
আনতে যাৰেন না! 

নবীন মোল্লার এসব কথা বলার খানিকট। অধিকার ছিল । নিজে 
পুরো বাওয়ালি না হলেও অনেকবার বাওয়ালির সঙ্গে বাঘ সরিয়ে 
দিতে বনে ঘুরেছে ; হরিণ শিকারও দু'চারটে করেছে। 


ঠিকঠাক হলে! বনের অনেক ভিতরে গিয়ে শিকার করতে হবে। 
তবে ডাঙায় নয়, ভিডি করে বড় নদীর চরে চরে। উত্তরের “বাবু 
শিকারী'কে নিয়ে বিপদে পড়তে চায় না নবীন মোল্লা । কন্কনে 
শীতের রাতের পর মিষ্টি রোদ নদীর চরে উপ ছে পড়তেই দলে দলে 
হরিণ আসে রোদ পোহাতে । 

এ-পন্থায় সুন্দরবনের হরিণের দেখা পাওয়া সহজ হলেও শিকার 
করা সহজ নয়। বড় নদীর মাঝি দরিয়া ছেকে বেশ দেখা! যাবে, ছোট 
বড় হরিণের দল চপল পায়ে ঘুরে ফিরে যেন চরের ওপর মাছের মতো 
সাতরে বেড়ায়। বন্দুকের পাল্ল।র খাইরে থাকলে ওর৷ নিশ্চিন্ত ও 
নিধিকার ৷ কিন্তু ডিডি একটু এগিয়ে বন্দুকের পাল্লার মধ্যে আনতে 
গেলেই চকিতে বনের আশ্রিত জীব বনের মাঝে কোথায় যেন উবে 
যাবে। 


সেখের টেকৃ। দক্ষিণে কালীখাল। পুবে পশর, পশ্চিমে শিব.সা 
এবং উত্তরে সেখের খাল । চার বর্গ মাইল পরিমাণ স্থাম। সুন্দরবন 
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হুম ।. কিন্ত এই চত্বরটুকুর ছূর্গমতার তূলন। .নেই। এতিহাসিকদের 
অনুমান, এইখানেই রাজা প্রতাপাদিত্য ভার শিবস! হুর্গ ও কালিক। 
মন্দির প্রতিষ্টিত করেছিলেন। তার চিহ্ন আজও বর্তমান । কোন কোন 
মন্দির তো আজও বনের আড়ালে মাথা উঁচু করে আছে। 
_ পোড়ো-ঘরবাড়ি, আর স্থন্দরী, গরান, গর্জন,.ও গেয়ে বৃক্ষরাজি 
আর হেতাল, বলাম্ুন্দরী, গিলে লতা ও গোলপাতা--সকলে .মিলে 
জড়াজড়ি করে যেন নিবিড়ভাবে হরধিগম্য করেছে এই চত্বরকে। 
যেমন বাঘ, তেমনি হরিণ । খাগ্চ ও খাদক.কেমন করে এমন একজ্রে 
বসবাস করে-_সে এক বিচিত্র ব্যাপার । 

ডিঙিতে মহেন্দ্র, প্রতুল, নবীন মোল্লা ও আরও ছু'তিনজন । ভোর 
থাকতে যাত্রা করেছিল । সেখের খাল ছাড়িয়ে এতক্ষণ পশরে ভাটির 
টানে নিঃশবে এগিয়ে চলেছে । ডাইনে সেখের টেক্‌। সকালের এমন 
রৌদ্রন্্াত চরে হরিণের দেখা ন! পাওয়া আশ্চর্য ।, মাঝে মাঝে, চরের 
কিনারায় ছৃ'একটা বানরকে ঘাসের মুখে খু'জে রেড়াতে দেখা গেল । 
কিন্তু হরিণের চিহ্ন মেলে না ।. নবীন মোল্লা বেশ বিব্রত । সে অতিশয় 
আশ্বাস দিয়েছিল সবাইকে । 

পশর এখানে একটান। দক্ষিণে সাগর মুখে এগিয়ে গেছে। এপার 
ওপার প্রায় দেখা.যায় না। এত বড় নদীতে একটু আধটু আকারাক। 
ধরা দেয় না চোখে । তবু তীর ধরে এগুলে দেখা যাবে, উপকূল ভাগ 
করাতের মতো খাঁজকাটা। ছোট ছোট টেকৃগুলি একের পর এক 
জলরাশির মাঝে গল! বাড়িয়ে দিয়েছে। 

বারবার টেক্গুলি পেরুবার মুখে নবীন মোল্লা বন্দুক হাতে 
মহেন্দ্রকে সতর্ক'করে দিচ্ছে । যেন এইবারই শিকার মিলবে.!: নতুন 
শিকারীর মতো মহেজ্্ও বন্দুক কাধে নিয়ে বারবার সতর্কও ছচ্ছে। 
কিন্ত বৃধা। সামনে আরেকটা টেকৃ। টেকের শেষ বিন্কুতে একক 
গ্রকটি কেওড়া গাছ, এক ঈড়িয়েখাকলেও তার ঘন পাতার আবরণে 
বেশ আড়াল পড়েছে । নবীন মোল্লা আবারও সতর্ক করলো গভীর 
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বনের এমন প্ররিবেশে কোনও সতর্ক বাণীকে অবজ্ঞ! করা) ষেকোন 
লোকের পক্ষে হুঃসধ্য । মহেন্দ্র তে দূরের কথা । কাধে তুলে ঘোড়ায় 
হাত দিয়েই আছে। - রর | 

ডিঙির গলুই টেক্‌ বেড় দিতেই দেখে, শিকার ওদের সামনে । 
গলুই-এর সামান্য ছায়া চোখে পড়তেই সবে মাথ। উঁচু করেছিল সমঝে 
নিতে । বন্য জীব মাওই বিপদের সংকেত পাওয়! মাত্র-দৌড়ে পালায় 
শা।.মুহুতের জন্য একবার দেখে নিভে চায়ঃ বিপদ তার কোন্‌ দিকে । 
হারপরই তড়িংগতি। হরিণ হলে তো সে-গতির তুলন। নেই । 

মহেন্দ্র সে অবকাশ দিল না। মুহুর্তের মধ্য ধূ্ উদ্গিরণ করে 
বন্দুক আওয়াজ করে উঠল । দীর্ঘকায় শিঙেল হরিণ টলতে টলতে 
বনের অভ্যন্তরে প্রবেশ করল । 

সঙ্গে সঙ্গেই নবীন মোল্লার উল্লাস, সাবাস বাবু, সাবাস ! 

জমার সবাই চুপচাপ । মোল্লা একটু পরেই বলে, _কিন্তু মুশকিলের 
কারবার হলো তো! 

প্রতুলন এতক্ষণে ভয়ে আড়ষ্ট গলায়'সবাক হয়ে ওঠে,-কেন? 
মুশকিল আবার কি হলে ? 

না তেমন কিছু নয় ! চরে: পড়লেই, ভালো ছিল । শিকার 
ঠিকই হয়েছে। ওকে ধারে কাছেই পড়তেই হবে। পড়েছেও ঠিক। 
তবে বনে হো একটু উঠতে হবে। তাই! 

মহেচ্ছের উৎসাহ এবার অদম্য | ওদের কথাবার্ভার মধ্যেই নামরার 
তোড়জোড় করতে থাকে । হালের লোকটি স্বাভাবিকভাবেই চরে 
ডিডি লাগাতেই মহেন্দ্র নেমেও পড়ল । নব্ীন'মোল্লাও অনুগামী হয়ে 
চরে নেমেছে । নেমে একবার মহেন্দ্রের হাতে দোনলা বন্দুকটির দিকে, 
তাকাল। ভয়ানক ইচ্ছা হলো, সে নিজেই বন্দুকটি হাতে করে বনে 
ঢোকে । লজ্জায় বন্দুকটি চাইতে পারল ন1। মৃত্যুর মুখোমুমি এমন 
'ঘটন। ঘটে। শুধু বলল, একটা তো'খালি হয়েছে, ওটাতেও গুলি 
পুরে নিন কাবু! 
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॥. অহেন্দ্র বন্দুকের নল ভেঙে গুলি পুরতে পুরতে নবীন মোল্লা 
হরিণের জায়গাটিভে এসে গেছে। অজন্র হারিণের' পদচিহ্ন । তার 
মাঝে কোনটি কার ব! কবেকার, তা! ঠিক করা হুঃসাধ্য । মহেন্দ্র কাছে 
আসতেই আন্দাজে ছু'জনে হরিণের পলায়ন পথ ধরল । সন্দেহভগ্রন 
হতে সময় লাগে না। সামনেই তাজ! রক্তের চিহ্ন । 

অনেকখানি এগিয়ে এসেছে । এতদূর আসতে হবে মোল্লা তা 
আগে ভাবছে পারেনি । কিন্ত এখন কি করা ! পিছুতে সম্মানে বাধে, 
এগতে শঙ্কা জাগে! সেখের টেক্‌, এটেক্‌কে বিশ্বাস নেই। তথু 
মহেন্দ্রের উংপাহ মোল্লাকে যেন টেনে নিয়ে চলল । লন্ক শিকারের 
প্রতি শিকারীর আকর্ষণ হুর্দমনীয় । 


ৰেশিদূর আর এগুতে হলো না। কয়েক কদম এগিয়ে হোদে! 
ঝাড়ের পাশ ফাটালেই একেবাবে মুখোমুখি । ত্রিশ হাছের মধোই। 
অমন বিশলকায় বাঘের হিংস্র দৃষ্টির তীব্রত। আচম্বিতে স্তপ্তিত করে 
দেবে যেকোন জীবকে । মহেন্দ্র আড়ষ্ট । নবীন মোল্লাও হতবাক । 
। গোটা হরিণট(র উপর চেপে বসে রক্ত পানে লিপ্ত ব্যাত্র চাপ! 
গর্জন করে ওঠে । নিন্ন অধর বেয়ে রক্ত ঝরে পড়ছে ফৌটা ফৌটা। 
চাপা গর্জন ক্রমেই তীব্র হয়ে উঠতে থাকে । রোধকষায়িত কটাক্ষ । 
জর ছুটি যেন ওঠ! নামা করতে থাকে । ললাটের কালে রেখার এই 
কম্পন দেখলেই মনে হবে, দুর্জয় শক্তি, বেগ ও ক্রোধকে যেন কোন- 
মতে রুদ্ধ করে বেখেছে মুহুতের জন্ত । 

নবীন মোল্লা মহেন্দ্রের কাছ থেকে কয়েক কদম পেছনে ও 
খানিকটা পাশে । মোল্ল। হহবাক্‌ হলেও জ্ঞানহারা হয়নি । মহেন্দ্র 
ধুঝি জ্ঞানহার! হয়ে পড়েছে। সর্বজঙ্গ নিশ্চল । 
1 লী, নিশ্চল হলেও ঢলে পড়ল না। মন তার সজাগ ছিল না, 
কি ঘটছে আর কি ঘটতে পারে_ সেবোধ মহেন্দ্র হারিয়ে ফেলেছে। 
ধু কেমন করে সে যেন বন্দুকের নল উঁচিয়ে ধরল । উঁচিয়ে ধরতেই 
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বাঘের ক্ষিপ্ত গর্জন হঠাৎ ভব্ধ। বাঘের গর্জন বুবি-বা এতক্ষণে, মোল্লা 
ও মহেন্দ্রের কাছে সহজ হয়ে এসেছিল । হিংআ্র ও উগ্র চাহনির 
সামনে এই স্তব্ধতা এবার তার চেয়েও ভয়ংকর মনে হলো। বিস্ফোরণের 
পূবযুহ্। 

পলকের অবকাশ নেই। লেজ দিয়ে মাটিতে বাড়ি দিতেই মোল্লা 
দর্বদেহ কাপিয়ে চিৎকার দিয়ে উঠলো, মারো !! 

মহেন্দ্র যেন চিৎকারের ধাকায় গুলি করে বসলো! । সঙ্গে সঙ্গে 
গুলির আওয়াজ ছাপিয়ে ব্যাংকার । শ্রীধরপুরের শুয়োর শিকারের 
অভ্যাস-মতো মহেন্দ্র কয়েক কদম পাশে সরে এলে।। পাশে সরে 
আসবার অবকাশ কি করে পেলো, সে-হিসাব মিলবার নয়! বজ্র 
হকারের সঙ্গে বাঘ ঝাঁপিয়ে পড়লে। মহেন্দ্র পূর্বস্থানে। গুলির 
প্রত্যাঘাত কতট৷ লক্ষনকে ব্যাহত করেছিল ত। অন্ুমানসাপেক্ষ ৷ 
কিন্ত ঝাপিয়ে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে লুটিয়ে পড়লে! মাটিতে । 

তবু বিশ্বাস নেই। কোন অবকাঁশ দিতেও নেই । মোল্লা চিৎকার 
করে উঠলো»__মারো,"*গুলি মারো! 

দ্বিতীয় বুলেট মাথা ভেদ করতে অতবড় দেহের, সী 
্তিমিত। 

বন্দুকের কুঁদে। মাটিতে রেখে নলের ওপর হাত ভর করে মহেন্্র 
সন্গযাসীর মতে নিবিকার দাড়িয়ে রইল । একবার শুধু অস্ফুট স্বরে 
বলল,-__অভিশাপ ! 


চু ঞ্রু ডট 


নবীন মোল্লা খানিক! হৈ-হল্লা করে মহেন্দ্রকে প্রায় টেনে নিযে 
এলে। ডিডির কাছে। চরের ওপর শীতের প্রশান্ত পশর নদীর হাওয়৷ 
চোখেমুখে লাগতেই মহেন্দ্র যেন ধাতম্থ হলে! । 

ডিডির লোকের! তো! বিপদের ইঙ্গিত পেয়ে লগি তুলে এর 
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খোচায় ডিঙিকে শ্রোতের টানে ফেলে দেবার জন্তে প্রস্তত হয়ে ছিল । 
গুদের হু'জনকে দেখতেই গলুই চরের ওপর আবার এগিয়ে দিয়ে 
প্রতৃল সাগ্রহে প্রশ্ন করল,__কি রে মহেন্দির ! ফিরে এসেছিস । 

প্রশ্নের প্রতি খেয়াল ন। করে মহেন্দ্র স্বগত উক্তির মতো! যেন 
বলল, _মায়ের অভিশাপ কখনও সতা হয় না! তাই না! 








স্থন্দরবন দুর্গম ও হুরধিগম্য । মিথ্যা কথা, এমন সুগম ও সহজ- 
অতিক্রম্য বন অন্য কোথাও মিলবে কিন! সন্দেহ । জলপথ ধরলে 
এ-বনের যে-কোন অংশের অন্তস্তলে পৌছান যাবে অতি সহজেই। 
স্থলপথ ধরলে নাতিদীর্ঘ স্পষ্ট গু'ড়িঞুলি যেন আহ্বান করতে থাকে । 
এগিয়ে যাবার নেশ! ধরে যায় । কি যেন এক মায়া ও মোহ মনকে 
আবিষ্ট করে, ভুলিয়ে দেয় অতীত ও অনাগতকে। 

নিশ্চল পাথরে গাঁথা মন্দির বা মসজিদের যদি ভয় বা ভত্তি- 
বিহবল মানুষকে মোহগ্রস্ত করবার ক্ষমত। থেকে থাকে, তাহলে এমন 
জীবন ও রোমাঞ্চে ভরপুর বনের পক্ষে সে-মানুষকে মোহগ্রস্ত করবার 
অপরিসীম ক্ষমতা থাকা মোটেই বিচিত্র নয়। যুগ যুগ ধরে দক্ষিণ 
বাঙলার মানুষকে এই বন অভিভূত করে রেখেছে নানাভাবে, বিচিত্র" 
ভাবে। 

তাই ৰনের উপকুলবাসী পৌগু ক্ষত্রিয় এক ছোট চাষী-সংসারের, 
অভিরাম যখন এই মোহে একবার জড়িয়ে পড়েছিল, কেউ তাকে 
অভিশাপ দেয়নি, কটুক্তিও করেনি । 

যখন সে ছোট শিশু, তার দাদামশীয় একবার তাকে কান 
পাতিয়ে বরিশাল গান্‌, শুনিয়েছিল । গুডুম '*-গুভুম-"*গুডুম--বনের 
ওপর দিয়ে ভাদরের ভর! আকাশ ভেদ করা চাপ] নিনাদ ধ্বনি । 
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দাদামশায় তর্জনি তুলে দিকনির্ণয় করে বঙগাল,-_ অভি ! শুনছিস, 
শুদতে পাসনি ! 

অভিরামের সে-নিনাদ শুনতে না পাবার কিছু ছিল না। উত্তরে 
শুধু বিস্ফারিত চোখে ধীরে ধীরে মণি-যুগল'নাড়িয়েছিল 

_ জানিস অভি, লঙ্কার রাজ! রাবণ । তারই তোরণ-ঘ্বার আজও 
গুলছে ও বন্ধ করছে। তারই আওয়াজ । বুঝলি? এ শোন্‌ 
॥ শিশুমনে নেশ। ধরে যায় । কল্পনা প্রসারিত হতে থাকে বনকে 
ঘিরে । রাম-রাবণ! দে তো ভাব রক্তে হাজার হাজার বছর ধরে যাখ 
কাহিনী এদেশের আবালবৃদ্ধকে আপ্লুত করে রেখেছে । দেই রাবণের 
সিংহদ্বার। কতবড় ন। জানি, তাই এমন কামান গঞ্জনের আওয়াজ । 

অভিরাম ছ'কানে আঙুল দিয়ে সজোরে চেপে ধরে ॥ বৌ-ণে। 
ভাওয়াজ হয়-_রারণের ছিতা/জ্বলছে। সেই রাবণের সিহহছছাল ! 

সত্যি কি তাই? সত্য নাও হতে পারে, বানানে। কথ1। বন ! বনই 
ক্সাড়ীল দিয়ে রেখেছে ল্লে সন্দেহকে । শুনেছে বনের ওপারে সমুদ্দর | 
রমুদ্দংর পার হয়ে রাম লঙ্কায় গিয়েছিল । সেই সমুদ্দ,র | হয়তে) 
যত্য। বনের দ্ধিকে অভিরাম'তাকায় নিবিড় চিত ।" বনও যেমন সত্য, 
নুন্দরধলের নিরুপদ্রব কামানগর্জনও ডে1'তেমনি সত্য । সিহছায়ের 
আওয়াজ! হয়তো বই সত্ত্য। রহস্তময়ী বনের স্ব আচরণই সত্য 


বলে মনে হয় শিশু অভিরামেব্র কাছে। 


'জ্বভিরাম তো এখন অনেক বড়ই হয়েছে। তধুও বনের. ক্মাচরণ- 
রহন্তে উদ্বেলিত হতে এতটুকু সময় লাগে না এ শুধু অভিরামের 
্লেলায় নয় । বনের ছায্বায় যাদের জবন-ফুদ্ধের আনাচগানা চলে, 
ভারা সবাই এমনিধারা । অশীতিপর বুদ্ধও ঘেন এখালে এঁবিময়ে 
ছেলেয়ামুষই থেকে যায় ।- বমভারে সংসাদরনজীরনের হুক্জে যু. রহস্তেও 
এর! ভাগ্য বা হর্ভাগ্যে বিশ্বাধী হয়ে ।কঠে.৮ ত) রা হলে; এমনই, ব) 
বরে কিল? 
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নিমাই মোড়ল ছিল অভিরামের সমগোত্রীয় ॥ একখানার বেশি 
হু'খান। তাদের লাঙল ছিল ন1। ছিল ন! তিন বিঘা! জমির একটুও 
বেশি খাস-দখলে । তবুও নিমাই মোড়ল আজ শত বিঘা! জমির 
মালিক ।**"অভিরামের নিজের চোখে দেখা, মনছুর মোল্লার চার- 
চাল! ঘর, দু'টো! গোলাভঠি ধান। তাদের বিস্তৃত উঠানে কবি- 
গানের 'লড়াই চলতো. রাতভোর । ছুটোছুটি করে কত খেলেছে, 
অভিরাম এই আঙিনাতে সন্ধ্যা রাত অবধি । কোথায় গেল সে-সব! 
সবই যেন উবে গেছে । সে-আঙিনা আজ লোন! আগাছায় ভরে 
উঠলেও কেউ দেখবার নেই । 


ভাগ্যে বা; ছর্ভীগ্যে বিশ্বাসী না হয়ে উপায় কি বা আছে 
'অভিরামের ।' তাহলেও সে লড়তে চায়--যেমন করেই হোক,.তার 
দংসারের মোড় সে ফেরাবেই।' 

বক্চরের আবাদে বিঘা! তিনেক জমি ছিল ওদের ভেড়ির খোলে ।, 
তিনজন. খাইয়ে, _মা, বাবা ও অভি ।' এখন আর তিনজন নেই।! 
বিয়ে-খা, করেছে । কচি. কচি শিশুরাও মুখর করেছে আঙিনাকে ।' 
আয় না বাড়ালে তো! চলে না! জীবিকা-যুদ্ধের লড়াইতে এর!' 
বিশ্বাসী । লড়াই. যে এদের. করতে হয় সেরেফ. বাঁচবার জন্য-_ 
প্রতিনিয়ত বন, নদী ও বন্যাজীবের সঙ্গে | তেমনি রহন্তে বিশ্বাসী 
এদের মনও প্রতিনিয়ত আশা করে থাকে- কোনও রহম্তজনক 
লারা রারোরারার রর রগ 
অভিরাম, পিছ-পা হয় না ॥ 

অভিরাম ভাবল, _-এঁচকে তো সৰাই বড়ান ধান চাষ করে, কিন 
সে এবার পাটনাই: ধান বুনবে। দেখা যাঁক-না একবার, পাটনাই 
ধানের বেগ ভালে! দরও পাওয়া ষায়। নোনার দাপটে পাটনাই ধানের। 
কোষ পর্বস্ত কিহবে কে জালে! অনেকেই মানা করেছে । তবুও দেখা: 
যাক-না একবার । দেখলেও সে। কিন্তু অভিরামের সে-বছর' হার: 
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হলে! না, জিতও হলো ন1। দরে স্থৃবিধ! হলেও, ফসলের জাটিতে 
মৃবিধা হলে না ' হরেদরে এক কথা রইল! 

একবার ভাবল,_ না, একখান ডিঙি বানিয়ে ফেলি । বনের 
সম্পদ তে1 আছে -কাঠ আছে, মাছ আছে, মধু আছে, গোলপাত। 
'আছে। আর কিছু না হোক, হাটে হাটে বেচাকেনা করে ঘরে মোটা 
টাক। তুলতে পারবে । হলো সবই। কর্মঠ অভিরামের পক্ষে এসব 
কাজ তেমন কিছু শক্ত নয়। ডিডি হলো, বনের সম্পদ আহরণও 
হলো, হাটে হাটে বেচাকেনা হলো । ঘরে কিছু বাড়তি টাকা যে 
এলে! নাঃ তা নয় । কিন্তু তা ভাগ্যের মোড় ফেরাবার মতে! নয় । 


সেদিন শীতের সন্ধায় রঙিন! বাওয়ালির খলেনে আড্ডা জমেছে। 
এ-চকের সে-চকের ধানের ফলনের, আর দালালদের ধানের দাম 
কমাবার কথ হতে হতে হঠাৎ বনের কথ। উঠে গেল । বাওয়ালির 
দ্রাওয়ায় বনের গল্প সহমাই উঠে যায়। 

বাওয়ালি গল্প বলে যায়,_আর যা-ই বলো, এবাদার কোনও 
হিসাব নেই। কত কি-ই না তোমরা দেখতে পাবে এই বনে । ভিটে- 
বাড়ির কথা! তো। তোমরা জানো । কত ভিটে যে আছে তার ইয়ত্তা 
নেই। একটু ঘোরাঘুরি করলে দেখতে পাবে, কত মন্দির আছে। 
কত সাধুর আড্ড। যে ছিল এই বনে! এখন অবশ্ত তাদের কোনও 
দেখা পাওয়। ভার । 

কে একজন আড্ডায় বলে উঠল,-_বাওয়ালি ! তুমি নিজের চোখে 
কোনও সাধু দেখেছ? 

বা«য়ালি হয়ে মিথ্যে কথা বলার উপায় নেই। ঘাড় নেড়ে তাকে 
জানাতে হলো, না সে ভাখেনি। 

ত1 জানালেও, বাওয়ালিরা অতো! সহজে নিজের আধিপত্যকে 
চ্ষুপ হতে দিতে চায় না। তাহলে যে'ওদের আমর ও পার জমে 
না। কথার জের টেনে বলল,_-তা৷ দেখিনি বটে:""কিস্ত মেদিন. যা 
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দেখেছিল।ম, তা এজন্মে ভোলার মতে। না। 

অভিরাম আর থাকতে পারে না। বলে ওঠে,_কি দেখেছ? 
নতুন কি দেখেছ, বলো । 

কয়েকটি মুহুর্তের জন্য রঙিনা বাওয়ালি দম নিয়েছিল । কিন্তু 
সেই কয়েক মুহুর্তের জন্য আসরের সবারই কল্পনা পাখ! মেলে নানা 
পথে। বাঘ, সাপ বা কুমিরের কথা স্থন্দরবনে জল-ভাতের মতো। তা 
নিয়ে মিশ্চয়ই নয় ।'কেউ ভাবে দৈত্যের কথা। দৈত্য-দানবের 
দাপটের কাহিনী অনেক বাওয়ালি রসিয়ে ও রাডিয়ে বলে ; আর 
সন্ধার আসরের লোকের। তা মশগুল হয়ে শোনে । অবিশ্বামও 
করে না। 

আবার কেউ ভাবে, হয়তো বা বনবিবির কথা। বনের আইন- 
ভঙ্গকারীর। যে বনবিবির হান্চে সমুচিত শিক্ষা পায়, বা অন্থুগতের! 
বনবিবর অপরিমীম দয়ায় পুরস্কৃত হয়-_এ-সব কাহিনী খুব নতুন ন৷ 
হলেও বনের উপকুলবাসিদের কাছে প্রতিবারই রোমাঞ্চের কারগ 
হয়ে ওঠেন 

না, সে-সব কিছু নয়। বাওয়ালি বলে চলে,-না, তোমর! 
যা ভাবছ তা নয়। সেবার গিয়েছিলাম লাসের খোজে । আসছি 
স্ুপতি বন-অফিসের কাজ সেরে । বাঙড়া মোহন! থেঁষে মার্জীল নদীর 
জোয়ার ধরে । আলকী নদীর ত্রিমোহনায় আসতেই দেখি কাঠুরিয়। 
নৌকোর এক বহর। কাঠ বোঝাই হয়নি, তবু জোয়ার ধরেছে। 

ধৌঁজখবর নিতেই শুনলাম, ওদের দল থেকে ছু'ছুটো মানুষ 
নিয়েছে। কিন্তু যখন ওদের মোড়লকে রাত্রে খোদ নৌকো! থেকে বাঘে 
ঠিয়ে গেল, তখন আর ওরা টিকে থাকতে পারেনি । ভিন্-দেশীদের 
থাকবারও কথা নয়। কোনও লাস ন! নিয়েই ফিরে এসেছে । বারবার 
আমাকে অনুরোধ জানল, মোড়লের লাস এনে দিতে পারি কিনা। 
অনেক টাকাও দিতে চাইল। কিন্তু ওরা আর কেউ ফে-বনমুখে। হতে 
চায় না 
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, এসেই'লাসের খোজে গিয়েছিলাম । পথের ঠিকান। বিশেষ দেয়নি। 
শুধু বলেছিল, _আলকী নদীর ভাটিতে “নেমক খালাড়ী” ছাড়িয়ে 
গিয়ে ডাল দিকের তিন নম্বর পাশ-খালে । পাশ-খালে ডিতি ঘোরালেই 
দেয়া যাবে একট! গাব গাছ। সেখানেই ওদের বহর ভেড়ানে। ছিল৷ 
তোমরা নিশ্চয় ধরতে পেরেছ জায়গাট| কোথায়,_-“বড়বাড়ি'র পথে 
আলকী নদীর মোহনার পশ্চিম-বাদা। 

বাওয়ালির জমাটি আমর থম্থমে হয়ে উঠেছে । “বড়বাড়ি' থেকে 
আলকী ।নদীর মোহন! এক-ভাটির পথ। “বড়বাড়ি” মানে রাজ! 
প্রতাপাদিতোর শিব. সা ছুর্গ | সুন্দরবনের অস্তস্থলে এই তুর্গ এককালে 
পশর ও মাজীলের মতো ছুই বিশাল নদীর জলপথকে আগল দিত! 
এই “বড়বাড়ি'র নামের মাঝে যেন কি একটা মমতা, কি একট! আপন- 
বোধ রয়েছে । মোগল-রণে যুঝে প্রতাপ কতখানি দক্ষিণ বাঙলার 
মানুষের মন জয় করেছিলেন জানি না। তে মগ ও ফিরিঙ্গিদের 
দমন করে, তাদের অত্যাচার, অনাচার ও কু-আচার থেকে ত্রাণ এনে 
প্রতাপ এদেশের মান্বষের আশীবাদ পেয়েছিলেন অনাবিল ও 
'মপরিমেয়। 


আলকী নদীর ছু'ধারে,বিশেষ করে পশ্চিমে বড় ভীষণ অরণ্যানী ৷ 
বাদার যারা খোজ রাখে, তারা কেউই সহমা এখানে এগুতে 
চায়ন। |. 
. রঙিনা বাওয়ালি আবার রলে চলে.- হিসাবে ভুল হয়ে গেল। 
খরশমোত। ভাটির টানে তিন নম্বর পাশ-খাল ছাড়িয়ে গিয়ে আরও 
অনেক দূরে, বোধহয় চার নম্বর পাশ-খালেই প্রবেশ করলাম । 
ঠিকমতে। গাব গাছ পাইনি অবশ্ঠ। তবুও বেশ খানিকটা ভিতরে 
প্রবেশ করে একট। গাব গাছও মিলল। নিশ্চয় মানুষের আনাগোনা 
এখানে এককালে ছিল । নইলে গাব গাছ আসবে কেন! ্‌ 

রূনে তো কত বছর থরে ঘুরছি। তবুও আমারও গ! ছমূছ্মু করতে 
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লাগল । বেশিদূর এগুভে হয়নি । সেন্দৃন্ট ভুলব ন1।' উচু ভাঙা। 
ভিটে মাটি । গাছ-গাছড়া লতাপাতা বিশেষ নেই। ভিটের ওপর 
ছড়িয়ে আছে-_অঞ্চনতি টাকা আর টাকা ! চেয়ে দেখি,'*'সামনেই 
এক লোহার সিন্দুক । এক-পাল্ল! ঢাকন! খোল] । সিন্দুক থেকে মাটি 
পর্যস্ত যেন রাশি রাশি রূপোর টাকা ছড়িয়ে পড়েছে । মনে হয় যেন, 
এই মাত্র কেউ ঠাস টাকা-ভণ্ঠি সিন্দূকের একটা পাল্লা খুলতেই এমনি 
ভাবে ছড়িয়ে পড়েছে ধনরাশি । 

আসরের একজন প্রশ্ন করলে, --বলো। কি বাওয়ালি ! তৃমি কি 
করলে? | 

_থমকে দাড়িয়ে পড়লাম । অনেক কথাই মনে এলো । আমি 
যেন সাহস হারিয়ে ফেললাম । দাড়িয়ে আছি তো দঈাডিয়েই আছি। 
মনে হয় আরও ছ'এক কদম এগিয়েও গিয়েছিলাম । নিজের চোখকেই 
যেন বিশ্বাস করতে পারিনি । কোনও “মায়া” নয় তো 11. 

_ফিরে এলাম । লাসের “তেষ্টা'য় আর যাওয়া হলো না। ফিরে 
এসে বুড়ো গুরুর কাছে গিয়েছিলাম । শুনতেই গুরু সজোরে চিৎকার 
করে বলল, খবরদার ! ওর * ধারে-কাছে যাবি না। বনবিবির 
ও-সম্পদে যে হাত দিতে যাসনি, বেঁচে গেছিস । 

০০ সেদিনকার সন্ধ্যাবেলার আসর কিছুক্ষণ থম্‌ মেরে রইল 
তারপর, একথ। সে-কথার পর ভেঙে গেল। রডিন। বাওয়ালি আসর 
ছেড়ে উঠে দাঁড়ালে অভিরাম জিজ্ঞাসা করল,-_-তখন কি বললে 
বাওয়ালি ?...আলকী নধীপ ৬|টোতে চার নশ্বর ডানহাতি পাশ- 
খালে? 

বাওয়ালি একবার অভিরামের মুখের ওপর তাকাল, তারপর সহজ- 
ভাবেই উত্তর দিল, হ্যা । বলেই অন্য কথ। পাড়ল, _অন্বুবাচির কর্জ- 
ধানের কথাটা মনে আছে তো, অভি | 

আসর ভেঙে যাবার সুযোগ নিয়ে অভিরাম সেকথার উত্তরে হ্যা! 
বা না--কিছুই না বলেই কেটে পড়লে সেদিনের সন্ধ্যার মতো” 
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কেটে পড়লে বটে, কিন্তু শৈশবের কল্পনা আর যৌবনের বাঁদন! 
মিলে তাকে মোহগ্রস্ত করে রাখল রঙিনা বাওয়ালির এই সন্ধ্যার 
আসর । কাউকে কিছু বলে না, মনের কথা মনেই লালন করে চলল 
কিছুদিন । 

সপ্তাহখানেক বাদে পিসির বাড়ি যাবে বলে স্থির করল । হড্ডা 
নদীর কুলে পিসির বাড়ি। আধা জোয়ার এগিয়ে হড্ডা নদীর 
ভাটিতে পাচ বাকের মাথায় এই গী? বা আবাদ । ডিঙি গোছগাছ করে 
নিল। বাড়িতে বলে গেল, পিসির বাড়ি একরাত কাটিয়ে বুধবার 
নলেন বন-অফিস হয়ে বিষাত্বার নাগাদ ফিরবে। যাবার পথে 
ছেলেবেলার বন্ধু মধু কাপালির কাছ থেকে গাদা-বন্দুকটি চেয়ে নিয়ে 
গেল । তাঁকে বলল,_হড্ড1 ও শিব্সার মোহনায় মদন! ও মানিক- 
জোড় পাখির যেন মেলা বসে। পিসিদের একদিন পাখির মাংস 
খাওয়ানো তাঁর বড় লোভ । 


বিষাৎবার পার হয়ে গেল। শুক্র, শনি, রবিবারও পার হয়ে 
যাঁয়, তবুও অভিরামের ঘরে ফেরার নাম নেই। প্েখতে দেখতে যখন 
আরেক বুধবারও পার হয়ে যায়, সবাই চিন্তিত হয়ে পড়ে । সাধারণত 
বনের মানুষেরা অতো সহজে এবিষয়ে চিন্তিত হয় না। বনবাদ্দাড়ের 
রাজ্য, সময় ও দিন ঠিক রেখে চল। দুরূহ । কিন্তু অভিরাম তো। এবার 
পিসির বাড়ি গেছে, তা'তে এত দেরি দেখে সবাই বলল,--এমন তো 
হবার কথা নয়। 

তাঁর ওপর মধু কাপালি তার নিজের বে-পাশি বন্দুকটা নিয়েও 
ভাবনায় পড়েছিল । এখনও অভিরাম ফেরে না কেন? বে-পাশি 
বন্দুক নিয়ে ধরা পড়ল না তে! 

মধু কাপালি খোঁজ খবর নিতে ব্যস্ত হয়ে পড়ে। অভিরামের 
পিসির বাড়ি গিয়ে হাজির । তারা বলল,-_কই, অভি তো. এমুখো 
আসেনি ! 
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কাপালি গুনে তো অবাক । গুধু অৰাক নয়, চুপ হয়ে যায়! 
কিসের আশঙ্কায় যেন মন ভারাক্রান্ত হয়ে ওঠে কাপালির। 

এমন অবস্থায় বাদা-অঞ্চলে বাওয়ালিরাই একমাত্র আশ্রয়। 
রঙিন! বাওয়ালিকে একান্তে ডেকে কাপালি পরামর্শ করতে চাইল। 
মুহুর্ত মধ্যে বাওয়ালির সেদিনকার সন্ধ্যার আসরের কথা মনে জাগে । 
স্থির হয়ে দাড়িয়ে পড়েছে । হাতে এক-বদূনা জল ছিল। হঠাৎ 
উপুড় করে গোটা জলটাই ঢেলে দিল । শীতের নোনা মাটি শেশ- 
শে! করে এক-বদ্ন! জল শুষে নিল। বাওয়ালি সেদিকেই তাকিয়ে । 
পরমুহূর্তে কাপালির চোখে চোখ রেখে বলল,_ চল্‌, ডিডি ঠিক করু। 
কাউকে বলবি না । তুই এগো, আমি আসছি। 


_বাওয়াদি ও কাপালির ডিডি নদীপথে এক ক্ষীণ দোয়ানিয়া 

খালের শ্োত ধরে নলেনের বন-অফিস এড়িয়ে শিবসায় পড়ল । 

তারপর আবড়ুয়া শিব স'। এবার মার্জাল নদীর ভয়াবহ স্রোতের 
টানে বাওয়ালি হাল ধরেছে শক্ত হাতে । জোয়ার আসবার আগেই 
আলকী নদী ধরতে হুবে। তা না হলে বানের তোড়ে কোথায় যাবে 
ডিঙডি কে জানে! 

হিমাবে ভুল হয়নি। বান এসে পড়বার আগেই বাওয়ালি 
আলকীর মোহনার ঘোল। এড়িয়ে ওপারের বনের কোলে আশ্রয় 
নিল। 

কাপালি নিমিত্ত মাত্র। কাপালি শিকারী, হরিণ শিকারে 
অনেকবারই বনে এসেছে। কিন্তু বন্বুক ছাড়া এমনভাবে এমনিধারা! 
কোনও ছুঃসাহসিক কাজে কারও সাথী হয়নি। বনের সরু খাড়ি'তে 
ডিডি ঢুকিয়ে দ্রিলে কাপালি বলল, _বাঁওয়ালি, এবার গাছে উঠে 
বসলে হয় না? - 

-ঘূর বোকা ! জানিসনে, আলকী ছু'মুখী। মার্জাল থেকে উঠে 
মার্জালেই ডুব দিয়েছে। জো"র বান এলে ছু'মুখ দিয়েই জল ঢুকবে। 
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সেই জো'তেই আমাদের এখনই রওনা হতে হবে । পানি থমকে 
দাড়িয়েছে, জো" এলো বলে। 

বানের ধকল সামলে নিয়েই জোয়ারে ডিডি ভাসিয়ে ওরা এগিয়ে 
চলে। 


বেল। সবে গড়িয়েছে । চার নম্বর খালে পৌছতে বিশেষ দেরি 
হলো না। 

বাওয়ালি ভাবছে, কাপালিকে নিয়ে কোন বিপদে ন। পড়তে হয় ! 
বিপদের সামনে কোন্‌ মানুষ কি হয়ে যায়, তার ঠিক-ঠিকানা নেই । 


আশ্চধ ! খালের মুখে ডান-হাতি গরান গাছটায় অমন করে 
একটা! বানর ক্যাচ-ক্যাচ করছে কেন? বাওয়ালির হালের চাপে 
ভিউির গতি মন্থর । বারবার লক্ষ্য করেও হদিশ পাওয়া যায় না। 
ডিডির উপর উঁচু হয়ে দাড়িয়ে বানরটার দিকে তাকিয়ে বাওয়ালি 
বুঝবার চেষ্টা করল। ডিঙ্ডির ওপর ফ্াড়াতেই বানর যেন আরও 
ডাকাডাকি করতে থাকে । 

বাঘের গন্ধে বা ভয়ে? না, তাহলে তো৷ একগাছে অমনভাবে 
স্থির হয়ে থাকতো না। এক ডাল থেকে আরেক ডালে ছুটে পালাবার 
চেষ্টা করতো।। তবু বল যায় না, হলেও হতে পারে ! বানরের ক্রোধ, 
ভয়, মায়'-মমত। বা প্রতিহিংসাপরায়ণতা। বোঝ। দায়। বিশেষ করে 
বন্য বানরের । 

রডিন। বাওয়ালি ইঙ্গিতে কাপালিকে জানায়, চল্‌, ডাঙায় উঠতে 
হবে। | 

বাওয়ালি নিজের গলুইট। চরে লাগিয়ে প্রথমে একাই ডাঙায় 
উঠল । ভালে! করে দেখে নিতে চায় যতদুর দৃষ্টি যায় । কিন্তু বাওয়ালি 
এধার ওধার দেখবে কি, বানর ততক্ষণে সামনের গাছে লাফিয়ে 
আবার কিচিরমিচির করতে থাকে । তবে কি বানর ওদের দেখেই 
ভয়ে অমন করছে! 
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কাপালি বাওয়ালির পেছনে এসে গেছে । হু'জনে এবার সামনের 
গাছের তলায় এগিয়ে গেল। এগিয়ে যেতে ন। যেতেই বানর এক 
লাফে তারও সামনের গাছটায় গিয়ে সমানে আবার কিচিরমিচির 
করে। 

ওরাও এগিয়ে যায়, বানরও গাছের পর গাছ এগিয়ে যায়। 
বাওয়ালি ভাবে,_ওদেরই ভয়ে বা যে-জন্যেই হোক, বানর যেদিকে 
চলেছে সেদিকে “বড়-মেঞ্া” নিশ্চয় নেই । থাকলে বানর কখনও 
সে-সুখো হতো না। 


এগুতে এগুতে তো! অনেক দূরই এলো! । বানরের বাঁদরামি তবুও 
থামে না । হ্যা, বাওয়ালির একবার বাঁদরামির কথাই মনে হয়েছিল ! 
পেছনে তাকাল,__দুরে কোনমতে নদীর ফাঁকা আলো দেখা যায়। 

এ কোন্‌ ফাদে পড়তে হলে আলকীর চার নম্বর খালে! 
বাওয়ালি তার বৃদ্ধ গুরুর নির্দেশের কথা স্মরণ করার চেষ্টা করে। 

না,..'বানর তো এবার আর এগুতে চায় না। মাথার উপরই 
কিচিরমিচির করে চলেছে । বানরের এমনিতে ডাক খুবই মিষ্টি। 
সে-ডাকে যেন তার হৃদয়ের বেদনা বাক্ত হয়। কিন্তু শাস্ত ও নিঝুম 
পরিবেশ ছাড়া সে-ডাক সে ডাকে না। তেমন পরিবেশ না হলে 
সে-ডাকের নিগ্ধতা ধরাই পড়ে ন। যে ! সে-ডাকের আহ্বানে সঙ্গিনীরা 
এসে জড়ে! হয়, হরিণের পালও এগিয়ে আসে নিয়ে । কিন্তু বিচলিত 
ও উতলা মনের এই কিচিরমিচির আর দ্লাত খিঢ়নির অর্থ বোবা 
দায় ! 


এতক্ষণে বাওয়ালি ও কাপালি বুঝি এদিক-ওদিক দেখবার 
অবকাশ পেল । দেখবে কি ! সম্মুখেই ভীতিপ্রদদ অজস্র পদ্র-চিহ্ন । 
এক পদ-চিহ্কের উপর আরেক পদ-চিন্ের ছাপ । হেঁটে চলে যাবার 
চিহ্ন নয়, বারবার হাটাহাটির নজির | 
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ইওর পচ। গন্ধ ! ভুক্ত লাম সামনেই পড়ে আছে। মানুষের 
লাস। বন্দুক! বন্দুকটাও সাঁমনে পড়ে আছে। বে-পাশি বন্দুক ! 

কাপালি আর কাপালি নেই। হাত-পা কাঠ হয়ে এসেছে। পড়ে 
যাবে বুঝি। বাওয়ালি হঠাৎ এক ধাক্কা মেরে অস্বাভাবিক জোরে 
ৰলল, যা". নে বন্দৃকটা,'".নিয়ে আয় ! 

এমন কড়া আদেশই বোধহয় আবশ্বাক ছিল মধু কাপালির সম্থিং 
ফিরিয়ে আনতে । 


সুন্দরবন হিংস্র বন। হিংআ্র বনেরও বুঝি মায়া ও মমতা আছে। 
আলকী বন ছেড়ে যাবার বেলায় বাওয়ালি তাঁরই ইঙ্গিতে অভিভূত । 
ডিঙির বাধন খুলবার আগে কাপালিকে বলল, _মধুঃ গামছায় চিড়ে 
কলা ছিল না? দে, গিট্‌ খুলে ওই চরে রেখে দে। যা আছে সবটাই 
রেখে দে। 

বানরটার কিচিরমিচিরে এতক্ষণে আরও ছু'একটা বানর এসে 
জুটেছে। তারা সবাই চরের সেই গরান গাছটায় চুপচাপ বসে 
আছে। 

দেখতে না দেখতে আবাদের ডিডি বাদার আড়ালে অদৃশ্য হয়ে 
গেল। 





দ্পী 





দুর্ধষ হলে, বনেই দুর্ধধ হছে হবে-_এমন আশা করা বাদ+ আবাদের 
মুখোমুখি বাঁসিন্দাদের কাছে স্বাভাবিক । তাই মোকামের সমবয়সী 
অধর গাইন ব্যঙ্গ স্থরেই বলল, _ থাক্‌, বোঝা গেছে তোর ওস্তাদির 
কথা! পারবি এই মালঞ্চকে ঘায়েল করতে ? 

পারুক আর ন। পারুক মুখে আক্ষালন করতে বাধা কি ! বলল, 
-__রেখে দে তোর মালঞ্-ফালঞ্চ । ইচ্ছে করলে কি না হয়! 

সুন্দরবনের মাঝামাঝি মালঞ্চ নদী। অধর গাইন কিন্তু হরিণ 
মালঞ্চের কথাই বলেছিল । বনের হরিণের নাম আবার কে দেবে ! 
তবু মালঞ্চ নদীর এপারের অধিবাসীরা! ওপারের বনচারী এক হরিণের 
পরিচয় দেয় মালঞ্চ নামেই । 
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সুন্দরবনের মানুষ বন্ত হরিণের সৌন্দর্য বিশেষ মুগ্ধ নয়নে গ্ভাখে 
না। কিন্ত বাঘের কথা বলো, অমনি তার সৌনার্য বর্ণনায় মেতে 
উঠবে । চেহারায় শৌর্ধের ছাপ না থাকলে ওদের মনই ধরে না । 
কিন্তু মালঞ্চ চঞ্চল, চপল, ভীতিবিহ্বল বন্য হরিণ হালেও, তাঁর ওদ্ধতা 
দিয়েই এপারের মানুষের মনকে জয় করেছে । 

বাকের মাথায় বনের টেকৃ। এখানে বন যেন নদীর মধ্যে গা 
বাড়িয়ে দিয়েছে । এই টেকের মাথায় মালঞ্চকে হামেশাই দেখা 
যাবে! কত শিকারী কতভাবেই না চেষ্টা করেছে মারতে । কিন্ত 
এমন সজাগ যে, বন্দুকের পাল্লার মধো মালঞ্চকে আনাই ছুরহ। 
বদিও বা আনা বায়, নিরিখের অবকাশ দেবে না। যুহুর্ঠের মধো 
কোথায় উধাও হবে তার ঠিকান। নেই। প্রথম প্রথম দেশী-বিদেশী 
অনেক শিকারীই চেষ্টা করেছিল। সকলকেই ব্যর্থ হতে দেখার পর 
এই হরিণকে নিয়ে আবাদের মানুষের জল্পনা-কল্পনার অন্ত নেই। 

কেউ বলত, মানুষের প্রতি মালঞ্ের নিশ্চয় কোনও বিশেষ টান 
আছে। তা না হলে এমন বেপরোয়া আনাগোনা করবে কেন | 

কেউ বলত, বনবিবির সঙ্গে মালঞ্চের যোগ না থেকেই পারে না! 
পাল্লার মধো পেয়েও শিকাবীর হাত ত1 না হলে বারবার কেঁপে ওঠে 
কেন! 

কারণ যা-ই থাকুক-_-এই টেকের মোহ মাতোয়ারা করবার মতই । 
সামান্য এক-রশি পরিসর জমি ৷ খটখটে জমি । অথচ সুন্দরবনের নাম- 
করা গাছ সবগুলিই প্রায় আছে__বাইন, গরান, কেওড়া ও সুন্দরী | 


তিন দিকে নদী। ফাক আলে। ও বাতাস। দাড়িয়ে হোক ব৷ শুয়ে 
হোক মালঞ্চ বেশ দেখতে পায় -বনের মানুষের আনাগোন!। ভিডি 
ও নৌকো করে ওর! যায় ও আসে । কেউ গল্প করে, কেউ নিঃসাড়ে, 
ফেউ ব! গান গেয়ে । 

অনেকদিন হলে! আবাদের লৌক ওকে আর মারবে না বলেই 
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ঠিক করেছে। নিজের! মারবার চেষ্টা করে না, বাইরের কোন 
শিকারীকেও ওর1 মারতে দেয় না । মারতে বাধা দেওয়া ন1 দেওয়া 
একই কথা । কারণ ওদের এখন দৃঢ় বিশ্বাস, মালঞ্চকে কেউ মারতেই 
পারবে না। 

দীর্ঘ শিউ। অস্বাভাবিক দীর্ঘ । তবু মালঞ্চের দেহ অনুপাতে 
বেমানান নয়। সাদ! ডোরাগুলি ছু'পাশে যেন খঙ্কু রেখায় সাজানো । 
আবাদের মানুষ তো অনেক হরিণ দেখেছে । কিস্তু এমনটি বড় দেখ 
যায় না। গগ্ুদেশের ছোপ যেন ধবধবে সাদা । বিলম্বিত কান ছুঃটি 
সচকিতের মূর্ত প্রতীক । যেমন ইচ্ছা ঘুরিয়ে যে-কোন দিকের ক্ষীণ 
আওয়াজ গ্রহণ করতে পারে । বনের সব হরিণই এ-ক্ষমতা রাখে! 
কিন্ত মালঞ্ের এক বিশেষত্ব আছে। 

খুব লক্ষ্য করলে এই বিশেষত্ব ধর1 না পড়ে যায় না। হরিণ যখন 
যেদিকে দৃষ্টি গায় সেদিকের শব ইঙ্গিতে ধরবার জন্য কর্ণ-যুগলকে 
বর্শার ফলকের মতো বাঁকিয়ে ধরে। কিন্তু মালঞ্চ যখন দৃষ্টি দেবে 
সামনে, কানকে ঘুরিয়ে ধরবে পেছনের আওয়াজে সজাগ হবার জন্য । 
আবার চোখের দৃষ্টি পেছনে দিলে, কানকে তৈরি রাখবে সামনের 
আওয়াজ ধরবার জন্ত । অনেকে অনেকভাবে মালঞকে দেখেছে বলে, 
তার এই ছুই দিকেই সজাগ থাকবার বিশেষ পারদ্শিতার কথা 
সবারই জান]। 


মালঞ্চের এতো ইতিহাস আছে বলেই অধর গাইন সেদিন অমন 
সহসা মোকামের ওস্তাদিকে মালঞ্ের নাম তুলে ব্যঙ্গ করল! 

ব্যঙ্গ করলেও এর পরিণাম কতদূর যেতে পারে তা অধরের অজান! 
ছিল না। সেই আশঙ্কায় তাড়াতাড়ি ও-কথা চাপা দিয়ে বলল, _ 
সেদিন নারানপুর হাটের 'কায়জে'র কি হলে! শেষ পর্যন্ত ? 

খানিকটা হতাশার রেশ টেনে মোকাম বলে,_হবে আর কি! 
ঢাল, সড়.কি, মায় বন্দুকও হাজির করতে কন্ুর করিনি । শেষ পর্স্ত 
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ভয়-পেয়ে ছু'তরফই মিটমাট করল । যেমন চৌধুরির কাছারি, তেমনি 
মিত্তিরদের কাছারি । কেউ নদী পার হলে না। যে পারের যে! 

_-তার মানে ? 

_-মানে আর কি! ঝাঁপিয়ে পড়েছিলাম একাই । কেউ না 
এঞ্তে চায়, আমি একাই সড়কি নিযে গাঙ্‌ পার হব। তাই কি আর 
দিলে! ! সবাই মিলে শুধু-_“সবুর ! সবুর ! দেরি কর !' আরে, অমন 
দেরি করলে কি কিছু হয়! আর কিছু হতে পারে কিন্তু “কায়জে' 
আর হয় না। 

_ তাহলে হাট-ফাট আর বসবে না? 

_-বসবে না কেন ! নদীর ছু'পারেই হাট বসবে । 

_-তার মানে সওদার ফেরে একবার আমরা এ-হাট আর ও-হাট 
করে পারাপারি করব ! না? 

তা'তে ওদের আর কি হয়েছে! কাছারির তে হাট তোলার 
ব্যাপার । আমাদের লাভের লাভ, ধান চাল নিয়ে একবার এ-হাট 
একবার ও-হাট করতে হাবে ; আর ছ'হাটেই ছুই কাছারিকে তোলা 
দিতে হবে। 

যেন ঢেউয়ের নিচে জলের শিরা চিনতে পেরে অধর মাথা নেড়ে 
বলে উঠল, ঠিক বলেছ, এরই নাম মালেকের কৌশল ! 

“মালেকের কৌশল' মাথায় ঢুকতে তখনকার মতো যে যার চলে 
যায়। 


মোকাম কিন্ত মালঞ্চের কথ! ভুলতে পারে না । জায়গা-মতো ব্য 
করলে, লোকে সেকথা সহসা ভোলে না। যে-সাহসিকতার ওপর 
তার নিজের আত্মবিশ্বাস গড়ে উঠেছে-_তার ওপর অধর গাইন নয়, 
মালধচই বাঙ্গ করছে বলে যেন তাঁর মনে হলো। মালঞই বা কেন, 
গোটা বনই 'যেন ওর তুর্ধ্ষতাকে পরিহাস করছে । এর সমুচিত উদ্ধর 
দিতেই হবে! লোকের বারণ! বারণ তো এমনি হয়নি । মারতে 
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পারেনি বলেই তো৷ বারণ এসেছে। যদি কেউ মেরে ফেলতো; 
তাহলে কি আর এসব কথা উঠতো ! : এবার মোকামের শিরায় 
যৌবনের রক্ত বারণ-মানাকে উপহাস করে ওঠে ! 

তোড়জোড় করার কিছুই নেই। বন্দুক তো ঘরেই আছে। ঘাটে 
কারও না! কারও ডিঙি পাওয়া যাবেই । আর বোঠের ছু'খেশচ দিলেই 
ভো গহন বন। 

তবুও মোকামের তোড়জোড় শুরু অন্যভাবে । মালের টেকের 
দিকে মোকাম প্রায়ই আনাগোন। করে । কয়েকবার মালঞ্চের সঙ্গে 
দেখাও হলো । 

কিন্ত কালে একবারও দেখ! হয়নি । বেল। গড়ালে তবে মালঞ্চ 
এখানে আসে । খাবার খু'জবার চেষ্টা এখানে বিশেষ করে না৷ ঘোরে 
ফেরে, বসে চরণ করে, আবার ঘোরে ফেরে । একবার তে। ডিডির 
ওপর বসে বোঠেখানা বন্দুকের মতো! ধরে মোকাম তাক করতে 
গিয়েছিল । মুহুর্ত মধ্যে মালঞ্চ যেন কোথায় উবে গেল । 

অবশেষে "গাছাল' দেবার কথা মোকাম ভেবে নিয়েছে । বেল। 
হতেই গাছে উঠবে । অনেক, অনেক উপরে উঠে বসতে হবে । চার 
হাতের উপরে হরিণের দৃষ্টি যায় না, তবু বলা যায় না, মালঞ্চ সব 
বা।পারেই স্বতন্ত্র । 


একদিন মোকাম সকাল-সকাল গাছে উঠে বসলো! । খুব উপরে 
কায়দা মতো তে-ডালাও পেলে । গাছাল শিকারে বিশেষ অন্ভুবিধ। 
নেই। তবে ধর্ষের পরীক্ষা । নিঃশব্দে অপেক্ষা । মশা, মাছি, পি'পড়ে 
--সব-কিছুই উপেক্ষা করে আগমন-পথে কান পেতে থাকতে হবে। 
বিড়িটিও প্স্ত খাওয়া চলবে না। 

যতই বেল। গড়িয়ে আসে, ততই মোকাম সজাগ ও সচকিত হয়ে 
ওঠে। ছুপুরে যাও-বা একটু বাতাস ছিল, তাও স্থির হয়ে' এসেছে। 
জোয়ারের জলের চাপ এসে নদীর' স্োতকেও স্তন্ধ করে'দেবার 
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মতো।। চারিদিকে নিস্তব্ধতা । 
বেশ দেখতে পায়, চারস্পাচ জনের একখান! ডিডি জোয়ারের 
শিরা ধরে এগিয়ে আসছে। মোকাম চিন্তায় পড়ল । এবার মালঞ্চ 
এলে তো বিপদ । সবই জানাজানি হয়ে যাবে । মনে মনে কামনা 
করল-_তোরা এলিই যখন, তখন জোরে, আরও জোরে বেয়ে যাস্‌ 
না কেন! 
ভিত্তি চলে যেতেই আবার মিঃসাড়। হাত-পা অবশ করে গাছের 
ডালে বসে আছে। আরও কতক্ষণ বসতে হবে কে জানে ! একঝাঁক 
সাঁদা বক এসে টেকের গাছগুলির উপর চক্র দেয়। সুন্দরবনে যখন 
এমনি বকের ঝাঁক কোনও গাছে বসে--সে-গাছকে প্রায় সাদা 
করে তোলে । 
সঙ্গী পেয়ে মোকামের মজাই লাগছিল ! বাকের অর্ধেক ততক্ষণে 
গাছের মাথায় বসেছে। তাদেরই নিচে মৌকাম। হঠাৎ গোটা বকের 
বাক যেন ঝাঁক! মেরে পাখার বিকট ঝাপট! দিয়ে উড়ে গেল। হয় 
তার! মোকামকে দেখেছে, না-হয় তার গন্ধ পেয়েছে । 
তবু মোকাম ঠিকই বসে আছে। যার আসার কথা, তার 
প্রতীক্ষায় । 
'- পড়ন্ত বেল । মিছেমিছি প্রতীক্ষা । অবশেষে বিরক্ত হয়েই 
মোকাম সেদিনের মতো। ফিরে এলো । 


. গাছাল শিকারে বিফল হওয়াতে মোকাম এবার একদিন মাঠাল 
শিকার পরখ করতে চায় । 
পাঁয়ে হেটে শিকার । শূলোর ফাঁকে ফাকে, শুকনে পাতা! ও ডাল 
এড়িয়ে এড়িয়ে নিচু হয়ে চলেছে । অনেকখানি ম্থুইয়ে চলেছে। 
বন্দুকের ভারও নুইয়ে চলতে সাহায্য করেছে। আরেকটু এগুলেই 
টেকের দিকে আড়াল দিয়ে চলতে হবে । মোটা গাছ বা জোড়া 
গাছের.আড়ালে আড়ালে ৷ ঠিক যেমনটি বাঘ তাঁর শিকারের দিকে 
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এগিয়ে আসে । 

ঠিক বাঘের মতো বটে, কিন্তু অমন তুলভূলে নরম পায়ের বিচরণ 
মানুষের পক্ষে কি করে সম্ভব! অমন নরম আধারে এক এক 
থাবায় আঠারো মানুষের বল কি করে বাঘ ধারণ করে--তা এক 
আশ্চর্য ! 

'-*টুক্‌ করে শব্দ হলো।_ পায়ের চাপে মরা শামুকের খোঁল ভেঙে 
যাবার শব । মোকাম প্রমাদ গোনে- তোর তো যাবার কথা 
চুনখোলায়, তা এখানে এসে মরেছিদ্‌ কেন ! এতোদূর এগিয়েও বুঝি 
বা হতাশ হতে হবে ! ৰ 

না, বনের আর কোনও জীবকে শামুক ভাঙার শব্দ সন্ত্রস্ত করে 
তোলেনি। এগিয়ে চলল নিঃশব্ে ! নিংশ্বাসকে প্রায় স্তব্ধ করে। 


বেশ কিছুটা নদীর কুল ঘে'ষেই মোকাম চলেছিল । “ওড়।” গাছের 
ঝাড়ের কম্পনে কেমন যেন জীবনের স্পন্দন । তাহলে ? না, মাল 
না হয়েই যায় না। দীর্ঘ শিঙের দ্বিতীয় স্তবক দেখা যায় । মোকাম 
এবার অতি সাবধানী । আরও কয়েক কদম এগুতে হবে। তাহলে 
নিশ্চিন্ত হওয়া যায় । 

সহসা কিছুটা ডাইনে বানরের আন্ত্স্ত কিচিরমিচির ৷ সঙ্গে সঙ্গে-_ 
টিউ ! টিউ! টিউ! আর নদীর কিনারায় ওড়া গাছে একটু শব্দ; 
ব্যস, আর কিছু না। মোকাম নুয়ে দাড়িয়ে আছে। সতর্ক সন্ধানীর 
মতন । শিকার এবার যাবে কোথায় ? তিন দিকে নদী । বনের দ্দিকে 
আসতে হলে মোকামের সামনে দিয়েই যেতে হবে। এই স্থির 
বিশ্বাস নিয়ে মোকাম বন্দুকের নল উঁচিয়ে আছে। 

বিশ্বাস ভাঙতে বেশি সময় লাগে না। মোকাম তাড়াতাড়ি 
টেকের পরে এগিয়ে যায়। কোথাও কিছু নেই। পায়ের চিহ্ন অনুসরণ 
করে বুঝতে চায়। সে-চেষ্টা আর করতে হয় না। স্পষ্ট দেখতে 
পেলো» ""দুরে নদীর জল ছেড়ে উঠে পড়েছে । উঠতে না উঠতে 
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নালঞ্চ বনের অতলে উধাও। 


এবার বাদ থেকে আবাদে ফিরে আস। অবধি মালঞ্চের নদী-পথে 
পালাবার ছবি বারবার মোকামের মনে ভেসে ওঠে । কেমন করে 
অতোবড় জানোয়ার নিঃশবে নদীর জলে পড়লে! । না, হয়তো বা 
জলের শব্দ তাঁর কানে আসেনি । কিন্তু না আসবার কারণ তো ছিল 
না। তেমন দূরে তো৷ সে ছিল না। তাহলে মালঞ্চ নিশ্চয় তাকে 
দেখতে পায়নি । দেখতে পায়নি বলে ভয়ার্তের মতো হয়তো সে জলে 
ঝাঁপিয়ে পড়ে বাচতে চীয়নি। বনে বানরের বিপদ সংকে তধ্বনি 
কিচিরমিচির শুনতে পেয়েই সরে পড়েছে মাত্র ! 

মনে মনে খানিকটা সমাধান পেলেও মালঞ্চের শি উঁচিয়ে সাতরে 
পালাবার ছবি বারবার তার কাছে স্বপ্ের মতো ভেসে ওঠে । 


অধর গাইনের সঙ্গে ইতিমধো কয়েকবারই দেখা হয়েছে। 
মোকাম একবারও তাঁর কাছে বনের কথা তোলে না? পাছে বন 
থেকে মালঞ্চের কথায় এসে যায় । তুরধ্ধতার পরীক্ষার আগে মলঞ্চের 
নামও সে মুখে আনতে চায় না। 

একবার তো অধর বলে বসে”,কি রে মোকাম ! অনেক দিন 
মাংস-টাংজ খাই ন।! এর মাঝে কেউ বনে-টনে গেল না? 

মোকাম তাড়াতাড়ি বলে, রাখ. সেকথা, আগে তোর গো" 
হাটের কি হলে। তাই শুনি দেখি ! 

-__না, এবার তেমন আমদানি হয়নি । যা 'পেলাম তার থেকেই 
বেছে একট! গাই গরু এনেছি । জানি না ক'দিন নোঁনা-পানি খেয়ে 
বাঁচবে । আরে ভাই, আনা-টানা কি যাই-তাই কথ! ! 

কেন, কি বিপদে পড়লি ?, 
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--তা আর বলার ন৷ ! মুশকিলে পড়লাম আশাশুনির খালে। 
না আছে খেয়া, না আছে পাটনি । ধারে কাছেও কোনও ভিডি নেই। 
ওর নাম “ডাকাতির খাল” । বেল। গড়াতেই কোন নৌকোর পালের 
চিহ্ুও দেখ। যাবে ন!। 

--কি করলি তবে? সঙ্গে তো গরু আছে! 

--আরে শুধু কি গরু, মিঠে পানির গরু ! তা'তে আবার গাই 
গরু! জলে কি নামতে চায়! নিজেই আগে জলে নেমে টানাটানি 
করে সারে পার হয়ে এলাম । 

“্ঙাতরে ! মোকাম কেমন যেন অন্যমনস্ক হয়ে পড়ে । 

নদী-নাল। দেশের লোকের পক্ষে সাতার কথাটায় অমন জোর 
দেওয়। নিতান্তই অস্ববভাবিক। অধর গাইনের কানেও খট্কা লাগে । 
কথাবাতাও আর বেশি এগোয় না। 


ক'দিন পরেই মোকাম হিঙ্গে গাছের কাঠ খুঁজে বেড়ায়। হিঙ্গে 
গাছের কাঠ ভারি পাতল]। এদেশে পাঙ্গাস বা অন্য মাছ ধরার জাল 
এ কাঠ দিয়ে ভাসিয়ে রাখে । যেন সোলার মতে! হালকা কাঠ । আটি 
বেঁধে বেধে ভেলার মতো! বানিয়ে ফেললে । তার ওপর কাঁচ। ডালপাল। 
সাজিয়ে দিতেই পুরো ফাদ তৈরি হয়ে যায়। জলের ওপর ভেসে 
চলতে থাকলে, কোন ঝাঁকাল ভাঙা ডাল ভেসে আসছে বলে ভ্রম 
হবেই হবে । 


সেদিন পড়ন্ত বেলায় পুরো জোয়ার । ভরা জোয়ার না হলে 
সমস্ত ফাদই বেচাল হয়ে যেত। সুন্দরবনের নদী জোয়ার ভাটায় 
ওঠা-নামা করে দশ বারো হাত। ভাটিতে জলের ওপর থেকে তীর 
দ্বেখা, আর মাটি থেকে একতলা বাড়ির ছাদ দেখা এক কথা। তখন 
জলের সমতল থেকে তীরের জীবকে লক্ষ্যে আনা দায় । 

উজানে অনেকখানি এগিয়ে মালঞ্চের চোখের আড়ালে নদী পার 
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হয়ে মোকাম হিঙ্গের ভেলা ভাসিয়ে দিল। মালঞ্চ সেদিন_ ঠিকই 
এসেছে। ভেলার ওপর বন্দুক রেখে ডালপালার আড়ালে মোকাম 
সাতরে চললে! | ঠিক ্লাতার নয়। ভেসে ভেসে চললো যাতে 
এতটুকু “সাড়” ন! হয়। 

আবাদের নদীতে অমনভাবে ভেসে যাওয়া খুবই বিপদ । 
কুমিরের অবাধ আনাগোনা । ডাঙার জীবের মতো জলের জীব অতো। 
বুদ্ধি ধরে না, তাই ভয়ডরও কম। বেপরোয়া আক্রমণ করে বসে। 
তবে ওদের আনাগোনার ইঙ্গিত মেলে । আশে পাশে তখন শুশুক 
অনবরত উঠছে আর “শোষ' “শোষ' করছে । মোকাম নিশ্চিন্ত ছিল, 
অন্তত ধারে কাছে কুমির আপাতত নেই। কিন্তু হাঙর অজত্র এবং 
যেখানে সেখানে । চুপিসাড়ে এসে প্রায় চুপিসাড়েই হাত-পা! কেটে 
নিয়ে যায়। মোকাম আজ মাতোয়ার। হয়ে উঠেছে-_শিকার-নেশায় 
মত্ত। অমন এক-আধটু বিপদকে আমল দেবার. অবকাশ তাঁর 
নেই। 

মোকাম এগিয়ে চলেছে । মালঞ্ এপাশ ওপাশ পাক খেয়ে খেয়ে 
তার চপলতার আভাষ দিচ্ছে । দূর থেকে মোকামকে লক্ষ্যে আনবে 
কার সাধ্য ! 

মোকামের কি ষেন পায় ঠেকে । বাদার নদীতে সাতার দিতে 
গিয়ে অগুনতি বড় বড় মাছের গায়ে পা লাগবে তা'তে আর আশ্চর্য 
কি আছে ! মোকামের আশঙ্কা-_হাঙরে না পেছন ধরে । জলের নিচে 
জোরে জোরে নিঃশবে পা দাপাদাপি করল। 


আর এগুবার আবশ্তক নেই। আওতার মধ্যে এনে গেছে। 
এবার ধীরে অতি ধীরে কুলের দিকে এগিয়ে যায় । দেখে মনে হবে 
যেন ভাসমান ডালপাল! জোয়ারের টানে ঘোলায় পড়ে কুলের দিকে 
নিজে নিজেই পাক নিচ্ছে। 

পায়ের নিচে মাটি ঠেকতেই বেশ শক্ত হয়ে খু'টি দিল। লক্ষ্য 
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মালঞ্চের প্রতি । মালঞ্চ হঠাৎ স্তব্ধ হয়ে ফাড়িয়ে গেছে। দীর্ঘ শ্রাণ 
নেবার যেন চেষ্টা করছে। মোকামের বিপরীত দিকেই নাক যেন 
উঁচিয়ে ধরেছে । এই ক্ষণিকের সতর্ক স্তব্ৃধত৷ পর-মুহূর্তে বিছ্যাৎগতিতে 
উধাও হবার পূর্বাভাষ। নাসারন্ধ উধ্বমুখী করে দীর্ঘ শুঙ্গকে পিঠের 
ওপর বিছিয়ে দিয়ে পদসঞ্চালনে বন্য হরিণ যে কী ক্ষিপ্রতা আনতে 
সক্ষম, তা স্বচক্ষে না দেখলে বিশ্বাস কর ঘরূহ ৷ মনে হবে না যেন, 
এ কোনও ভয়ার্ত জীবের পলায়ন । বন্য হরিণ যেন তখন আগন্তকের 
প্রতি চ্যালেঞ্জ জানায়আছে তোমাদের পায়ে ও অঙ্গে এই 
ক্ষিপ্রতা ? 

এমন অবস্থায় মোকাম দেরি করতে চায় না। করেও না | দড়াম্‌; 
করে গুলি চালিয়ে দিল। 

কিন্তু গুলির আওয়াঁজের প্রতিধ্বনি শুনবে কি, বীভংস আওয়াজ 
ব্যাস্ত্রগর্জনের | মুহুতত মধো বনের মাঝে যেন তোলপাড় । গঞ্জনের 
প্রতিধ্বনি একে অন্যের ধাক্কা খেয়ে খেয়ে মিলিয়ে গেল । 

মোকাম থতমতো] খেয়ে গেছে । দিশেহারার মতো কয়েকবার গুলি 
করে দ্রিল বনকে লক্ষা করে। বন্দ্রুকের আওয়াজ থামতে বনও থম্‌ মেরে 
গেছে । মোকাম দাড়িয়ে আছে। কি করবে কিছুই ঠিক করতে পারে 
না। তীর ধরে ডিডিতে হাজির হবার সাহস নেই, নদী-পথে উজান 
ঠেলে ডিঙি পর্যস্ত পালাবার উপায়ও নেই, ক্ষমতাও নেই । 

একটু পরে বাঘের গোঙানি বেশ খানিকট! দুরে মনে হতেই দম 
বন্ধ করে এক-ছুট। তারপর দ্র ডিডিতে উঠেই এক ধাকায়. 
মাঝ-নদী। 

মাঝ নদীর আশ্রয়ে আসতেই মোকামের মনে দুর্ধ্তার হিসাব, 
জয়-পরাজয়ের হিসাব গুলিয়ে যায়। জেগে ওঠে মমতা । মালঞ্চের 
প্রতি অসীম মমত1 ৷ কেন অমন করে বনের এক নিরীহ জীবকে. 
বাঘে ও মানুষে মিলে ঘেরাও করে মারতে গিয়েছিল ! | 

বারবার বহুবার বহুদিন ধরে মোকাম কামনা করেছে, মাল 
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যেন সে-যাত্র! বেঁচে থাকে । কত দিনই না আসতে যেতে সেই টেকে 
উঁকি মেরেছে, মালঞ্চকে দেখতে পাবার আশা নিয়ে । পায়নি 
দেখতে ! 


কিন্তু ক'দিন আর ! মালঞ্চ আবার আসতে শুরু করেছে। কিস্তু 
সে-মালঞ্চ আর নেই । শিও-ভাঙ। মালঞ্চ। একট! শিঙের ছুটি স্তবকই 
নেই। তবু ভাঙা শিঙেও মালঞ্ের ওদ্ধত্য অস্পষ্ট থাকে না। মালঞ্চ 
আসে- কিন্ত পড়ন্ত বেলায় আর আসে না। সকালের দিকে আসে, 
সকালেই ফিরে যায়। 
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ছোট একখান! ডিডি চলেছে । খানিকট। ছিপের ঢঙে তৈরি ৷ ডিঙিতে 
মাত্র হ'জন--কলিম ও এফাজ । 

কলিমের চেহারা বেশ গাঁট্রাগোট্টা । দেখলেই মনে হবে কর্মক্ষম 
দেহ | দেহের যেখানে সেখানে মাংসপেি উচ্‌ উঁচু হয়ে আছে। বয়স 
চল্লিশ পার হয়ে গেলেও দেহের বাধনে কোথাও শিথিলত। নেই। 
বাঘের মতো মুখখান[তে সামান্য ছু'একগাছি গোঁফ ও দাড়ি আছে। 

স্বন্দরবনের গহন অরণ্যে মৈশেলী নদী। খুব বড় ন! হলেও, 
ছোটও নয়। বাক নিয়ে নিয়ে এগিয়ে গেছে বনের মধ্যে । এপার 
ওপার ছু'পারেই বন। এপারে চড়ার ওপর কেওড়। গাছের ঝাড় সার 
বেঁধে ধাড়িয়ে আছে। ঘন সবুজ পাহায় ঢেকে আছে তাদের শাখা- 
প্রশাখা! । ওপারে ভাঙন ধরেছে । বান, সুন্দরী, তবল।, গরান --সব 
গাছ যেন মিলেমিশে খাড়। হয়ে ঈড়িয়ে আছে । বনের গভীরে যেমন 
গছগুপি হয়, তেমনি । লম্ব। ল্থ। গুঁড়িগুলি স্পষ্ট দেখ! যায় ; মাথায় 
পাতার ছাতা ৷ জোয়ারের টানে ডিঙিখানি পুব কিনারা ধরে চলেছে 
কেওড়! গাছের ছায়ার ছায়ায় । 


কলিম ও এফাজ ঘরে ফিরছে আজ সকালে । গিয়েছিল বন-কর 
অফিসের ডাকে । কলিম “বাউলে”। বাঘের বাওয়ালির ডাক পড়ে 
সুন্দরবনে যখন তখন । নাম-করা “বাউলে' হলে তে। কথাই নেই। 

কলিম কোন কাজেই পিছ-প1 হয় ন!। তবে একটা জিনিল তার 
চাইই। হছু'কো না হলে তার চলে না। তামাক এত ভালোবাসে যে 
বলবার নয়। বোঠে হাতে নিয়ে হাল বেয়ে চলেছে। ছু'হাত দিয়ে নয়। 
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এক পা আর এক হাত দিয়ে । বোঠের মাথ। পর্বস্ত ডান পা তুলে 
দিয়েছে, আর বাঁ হাত দিয়ে বোঠের মাঝখানে ধরেছে। ভান হাতে 
ছু'কো। টেনে চলেছে অনর্গল । ভারি আয়েশী ও আরামের হাল 
ধর] । 

পরনে আট-হাতি কাপড়, তাও আবার গুটিয়ে টেনে পরা । 
তাগড়া। পায়ের গোছ। তালে তালে ছুলছে স্পট দেখ! যায় । চোখ ছুটি 
কিন্ত দেহের তুলনায় ছোট । ছোট বললে ভুল হবে; চোখের উপরটা 

ংসল, তাই চোখ ছুটো৷ ছোট দেখায় । ভারি হাসি-খুশি। সব সময় 

রসাল গল্প করবে আর হাসবে। অদ্ভুত ভর কুঁচকে হাসবে। চল্লিশ 
বছর ধরে সে-হাসির রেখা! কপালে দাগ হয়ে বসে গেছে । ওর দিকে 
তাকালে কারও গম্ভীর হয়ে থাকবার জো নেই। 

কলিম পিট্‌পিটু করে তাকিয়ে আছে, আর ধোঁয়ার কুণ্ডলীর 
ফাকে ফাকে বেশ দেখা যায়, মুচকি হাসছে । 

_চাঁচা, হাসছ কেন ? _-এফাজ হেসে ফেলেই প্রশ্ন করল। 

__নাঁঃ বন-কর বাবু বলে কিনা, একটা বাঘওমারতে চায়, কুমিরও 
মারতে চায় । শিকারী হবার শখ দেখ-না ! বললাম,“বাবু, বাঘ কখনও 
দেখেছেন ?' 

__না। 

“বাবু, কেদো৷ দেখেছেন ? 

-না। 

বাবু, খাটাস দেখেছেন ? 

-না। বাবু, বিড়াল দেখেছেন 1." 

ছু'জনেরই হাসি থামতে সময় লাগে। বাঘ-কুমিরের কথাটাই 
এফাজের কানে বিধেছিল। হাসি থামতেই উৎস্থৃক হয়ে প্রশ্ন করে, 
_ আচ্ছা চাচা, তৃমি তো জীবনে বাঘ নিয়েই কাটালে, বাঘে-কুমির়ে 
কখনও জড়াই দেখেছ ? 

-জড়াই? না, লড়াই দেখিনি তো।--.তবে, বাধে-কুমিরে 
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কোলাকুলি দেখেছি । 

_-কিরকম ? 

_হ্যা,সত্যি কোলাকুলি, একেবারে চার হাত-পায়ে ভানোবামার 
কোলাকুলি ! 

এফাজ আরও অবাক। ব্যগ্র হয়ে এক-নজরে তাকিয়ে বলে, 
--কিরকম ? 

' কলিম বেশ গম্ভীর হয়ে বলে, শুনবি ? শোন সেবার মালঞ্ 
নদীর মোহনায় কুলে কুলে বেয়ে চলেছি । ভোর বেল! । দূর থেকে 
দেখি, একটা বাঘ চরে শুয়ে আছে। ওভাবে বাঘকে কখনও চরে 
শুতে দেখিনি । দূরে ভিডি আলগোছে ভিড়িয়ে সতর্ক হয়ে অনেকক্ষণ 
তাকিয়ে রইলাম । কোনও সাড়া-শব্দ নেই । হাততালি দিলাম, হেঁকে 
কথ। কইলাম । তবুও ঘুম ভাঙে না যেন। নাঃ একটা-কিছু হয়েছে 
ভেবে সাহস-ভরে এগিয়ে যাই । দেখি --"** 

এফাজের যেন আর তর সয় না,_কি দেখলে ? 

_-দেখি, বাঘ ও কুমিরে জড়াজড়ি করে শুয়ে আছে । 

ঘুমিয়ে আছে ? 

-_ দেখি, - বাঘ একপাশ দিয়ে কুমিরের গল কামড়ে, আর 
কুমির আরেক পাশ দিয়ে বাঘের গল। কামড়ে ছ'জনে চার হা-পা 
জড়িয়ে চোখ বুজে পড়ে আছে। 

জ্যান্ত ? 
কিজানি ভয়ে ভয়ে কাছে যেতেই হুর্গন্ধের ঝলকে নাক বন্ধ 
করতে হলো । 

_ওঃ বুঝেছি, এই বুঝি তোমার বাঘের কেরামতি ! বোঝা গেছে 
চাঁচা তোমার বাঘের ক্ষমতা ! -এফাজের গলায় একটা যেন 
তাচ্ছিল্োর নুর । 

কপিম অন্য সব বিষয়ে হাসি-ঠাটা আমোদ করবে, কিন্ত বাঘের 
প্রতি কোনও অবজ্ঞ! যেনসহা করতে পারে না । বলল, দেখ, এফাজ, 
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আর য! করিম ও-জীব নিয়ে ওরকম হেঙবফেল1 করবি না! । 

রেখে দাও তোমার কথা ।। দেখ আছে তোর বনবিবির 
বাহনকে ! 

_ কোথায় দেখলি ? 

_ দেখেছি, এই তো! সেদিন চৌকুনির শিকারী একট। মেরে গায়ে 
নিয়ে এসেছিল । 

একটা ব্যঙ্গের হাসি কলিমের ঠৌটের কোণে”_ওঃ, মর। বাঘ 
দেখে এতো হম্থিতন্থি ।--পরমুহুতে গম্ভীর হয়ে বনের দিকে তাকিয়ে 
বলল, দেখ, এফাজ, বনে বসে এমন তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য করতে নেই। 


ভিডি এগিয়ে চলে । নদীতে কোথাও আর কোন ভিডি নেই। 
থাকবার কথাও নয়। এবার কাঠ-কাটবার ঘের পড়েছে রায়মঙ্গল 
নদীর বাদাতে ।. কাজেই এদিককার বনে কোনও নৌকো বা ডিঙির 
দেখ! পাবার আশ! নেই। 

হেমন্তের নরম সকাল । ঝিরঝির হাওয়ার সঙ্গে সকালের মিষ্টি 
রোদ এসে পড়েছে । যেদিকে তাকাও ঘন সবুজ বন । ছোট শুভ্র নদী 
একেবেঁকে এগিয়ে অবশেষে বাঁক নিয়ে বনের আড়ালে চলে গেছে। 
'"সব-কিছু মিলে কলিমের মনকে আনমন। করে তোলে । 

বাওয়ালি একট। গানের কলি গন্গুন্‌ করে ওঠে ! কাখে ভরা- 
কলসীর জল যেমন ছলাৎ ছলাৎ করে ওঠে, তেমনি ভরা-নদীতে 
জোয়ারের টানে আর মৃছ উত্তরে-বাতাদে মাঝদরিয়ার জল চঞ্চল 
হয়ে উঠেছে। গভীর বনের জার জারি গারিনিগানিনির 
যায় না। 

একটা-কিছু হঠাৎ আবিষ্কারের উৎসাহ নিয়ে এফাজ্জ আঙ্ল 
দেখিয়ে বলে, চাচা ! এ না একটা হরিণ এপারে ধাতরে পার হয়ে 
আসছে ? এ যে কান ছটো দেখা যায় ! 

কই? বলেই কলিম তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকিয়ে বল, এফাজ ! 
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হরিণ না, সাবধান কিন্ত! সাবধান । 

সাঁতরে আসবার গতি ও তার মতলব বুঝবার জন্য কলিম ৰোঠে 
থামিয়ে ঈীড়িয়ে পড়েছে । কলিমের সাবধান-বাণীতে এফাজের মুখ 
ফ্যাকাসে । তার হাতেও একখানা বোঠে ছিল । ভয়ে ভয়ে লাঠি 
বাগাবার মতো! সেখান। ধরবার চেষ্টা করে । দাড়াতে সাহস পায়নি। 
গুটি মেরে বসেই আছে। বুক ছুরুদুরু করলেও একটা সাহস আছে 
ওর মনে,- হরিণ হোক, আর যেই হোক, ও জলে আর আমি চলস্ত 
ডিডিতে। জলে না পড়লেই হলে। ।--তাই সে ডিঙির উপর দাড়াতে 
যায়নি। 

কিন্ত ও যেই হোক, ওকে এড়িয়ে যেতে হবে। কলিম হাল 
থামালেও ডিডি থামে না। আ্রোতের টানে ধীরে ধীরে এগিয়েই 
চলেছে । না, এভাবে এগিয়ে গেলে হবে না। সামনা-সামনিই দেখ। 
হয়ে যাবে । তবে কি ডিঙির মুখ ঘুরিয়ে পেছনে হটবার চেষ্টা করবে? 
না-খরস্রোতের মুখে ডিঙির মুখ ঘুরুলেই তার আগেকার গতি 
থামে না। আ্োতের টানে তখনও সমানে এগুতে থাকবে । সে গাতি 
থামাতে থামাতে ওর সঙ্কে দেখ হয়ে যাবে মাঝ-নদীতেই-*****- 
কলিম আর চিন্তা করতে চায় না। চিৎকার করে তাড়া লাগিয়ে 
বলল, শিগগির বোঠে ধর্‌। আসবার আগেই ওকে ছাড়িয়ে ষেতে 
হবে। 

কলিম বলল বটে এবং নিজেও দেহের সর্বশক্তি দিয়ে বোঠের টান 
দিল, কিন্তু এফাজ যেন কেমন হয়ে গেছে। বোঠেই এখন তার একমাত্র 
অস্ত্র। সে নিরন্ত্র হতে যেন চায় না। যেমনভাবে লাঠির মতো! করে 
ধরে ছিল, তেমনিভাবে ধরে রইল । 


কলিমের আশঙ্কা মিথ্যা নয় । মাঝ-নদীতে আসতেই আরও যেন 
জোরে সাঁতরে আসছে । হয়তো ডিডি তার লক্ষ্য নয়, হয়তো মাঝ- 
নদীর প্রবল-টানে পড়ে জোরে গ্গাতরে পার হতে চেয়েছে। কিন্তু 
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কলিম প্রমাদ গুনলো। সুন্দরবনের হিংশ্রভম জীব! বাঘের চোখ ও 
মুখ স্পষ্ট দেখা যায়। বাঘ ও ডিঙি এবার মুখোমুখি । 

এফাজ স্থির থাকতে পারে না। বাঘ নিকটে আসতেই হ'হাতে 
ৰোঠে বাগিয়ে মারবার ভঙ্গি করে। 

কলিম যেন আর্তনাদ করে উঠল, করিস কি! করিম কি। 


এফাজ “ডাঙায় বাঘের” খবর রাখে না । সুন্দরবনের এই জীবকে 
অস্ত্র উদ্ভত করে ভয় দেখানে। যায় নাসে বন্দুক হলেও না। ওর 
হিং চাহনি আর গর্জনের সামনে হাত তে। দূরের কথা, _ সবদেহ 
অবশ হয়ে আসে। 

কিন্ত বাঘ এখন জলে ; নাকের ডগ! অবধি জলে ডোবা । আর 
ও নিজে ডিডিতে। সাহস-ভরে ভয় দেখাবার সুযোগই বটে ॥! 

কলিম আর্তনাদ করে বিপদ এড়াতে চাইলে কি হবে! এফাজ্ের 
উদ্ত বোঠে শুন্যে উদ্ভত হয়েই রইল। ক্রুদ্ধ ব্যাত্র গীর্গ। গর্জন করে 
যেন জলের উপর ফঁড়িয়ে পড়ে । বুক পর্যস্ত উঁচু করে থাব। বাড়িয়ে 
ঝাপিয়ে পড়ল । 

লক্ষ্যত্র্ট হলে! । ডিডির গলুই ও এফাজই তার লক্ষ্য ছিল। 
থাকলে কি হবে, জলে বাঁপিয়ে থাবা! মারৰার আন্দাজ ওর নিশ্চয় 
নেই। চলতি ডিঙি এগিয়ে যায়। মুহুর্তে চোখ-মুখের জল ঝাঁকুনি 
দিয়ে ঝেড়ে ফেলে আবার হেঁকে ওঠে বুক পর্যস্ত জলের উপর তুলে । 
ছুহাতে এক সঙ্গেই যেন থাবা মারবে । কলিমও সঙ্গে সঙ্গে হেঁকে 
ওঠে, বাওয়ালির বেপরোয়া প্রতি-আক্রমণ--শালা । এগুবি তো শেষ 
করব! খবরদার ! 

বাওয়ালি বোঠে উদ্ভত করে না। শুধু বুক ফুলিয়ে হিংস্র মৃত 
করে গলুইতে হাটু গেড়ে খুটি নিল। যেন সে বোঝাপড়া ফরতে 
চাঁয় এই ভীষণ জানোয়ারের সঙ্গে । 

ভিডি আোতের টানে খানিকটা এগিয়ে গেছে। এবারের 
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আক্রমণে বাঘের, হই থাবা পড়ল মাঝ-ডিভির ডালিতে । থরথর করে 
কেঁপে ওঠে ডিডি। বাঘের হিংস্র চোখের উপর তার রক্ত-্চক্ষু রেখেই 
কলিম এক-ফাকে গর্জন করে বলল, _এফাজ, খবরদার নড়বি ন1। 
বসে থাক্‌। 

এফাজ হততম্ব হয়ে বসেই আছে। বাঘ নিরস্ত হতে চায় না। 
জক্ষেপ নেই তার কলিমের গোডানি ও গালাগাঁলিকে ৷ এক বাঁকানি 
দিয়ে ঘই থাবায় ভর করে উঠে পড়ল ডিডির উপর | সরু ভিভিতে 
তাল সামলাতে এত বড়ে! জানোয়ারের একটু সময় যায়। গৌঁগো৷ 
গর্জন ও রাগ তার একটুও থামেনি । 

ডিডির খোলে চার পা রেখে কোনমতে তাল সামলে নিয়েছে 
এফাজের দিকেই মুখ করে আছে, লক্ষ্যও সেদিকে । কলিম আচমকা 
অন্থভব করল, এফাজ এই মুত্তির সামনে ধীরে ধীরে বুঝি আড়ষ্ট 
হয়ে আসছে । ভীষণ জোরে চিৎকার করে বলল-__এফাজ ! এফাজ ! 
শিগগির পানিতে পড়, পানিতে পড় ! 

ছু'কো-কল্কে কাছেই ছিল। কোন উপায় না দেখে, “পানিতে 
পড়” পানিতে পড়” বলতে বলতে কলিম ক্ষিপ্র বেগে ছু'্ড়ে মারল 
কল্‌্কে এফাজকে লক্ষ্য করে। 

কল্কের আঘাতে এফাজ সম্বিত যেন ফিরে পেল। ঝপাং করে 
পড়ল জলে। এফাজের দিকেই বাঘ একট! গু'রো ডিঙিয়ে এগিয়ে 
গেল। কলিম অমনি চিৎকার করে, ডুব দে! ডুবদে! 

সঙ্গে সঙ্গে বিক্ষারিত দীতে গৌঙানি ৷ বাঘ ঘাড় বেঁকিয়ে হিং 
চাহনি দিয়েছে .কলিমের প্রতি। কলিম পিছপাও হতে চায় ন!। 
হাটুর উপর উঠ হয়ে বুক চিতিয়ে সে-ও বারবার গর্জন করতে থাকে, 
--শালা, এগুবি তো! শেষ করব! 

তবুবাঘ যেন বাগ মানতে চায় না। ওর দিকে ছু'পা এগুতে 
হবে, নইলে বাঘ কখনও পিছু হটতে চায় না । কলিমের বাঘের 
সামনে রুখে ঈাড়াবার পন্থাই এই। কিন্ত সে তে! মাটির উপর 
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দাড়িয়ে এই হিংস্র জানোয়ারের সঙ্গে বোঝাপড়া করবার কায়দা । এ 
যে নদীর মাঝে ডিডির উপর বোঝাপড়া । কলিম এগুবে কোথায়? 
এগুলে ঘে বাঘের থাবার মধ্যে এসে যেতে হয়! ত্ববে কি 
হাঁতা-হাতিই করবে? 

হঠাৎ কলিম মনস্থির করে বসে। গালাগালি করতে করতে 
আর চাহনি বাঘের দিকেই রেখে ঝপাং করে সে-ও জলে পড়ল। 
জলে পড়ে, কিন্তু ডিডি ছাড়ে না। এক হাতে গলুই ধরে রইল। 
আরেক হাতে আগের মতোই শাসাতে থাকে । 

বাঘ বুঝেছে, সে জয়ী--কলিম পলাতক । বীরবিক্রমে এগিয়ে 
এলে। কলিমের দিকে । তার দৃষ্টি, কলিমের গলুই আকড়ে ধরা 
হাতখানার দিকে | দাত খি'চিয়ে এগিয়ে আমে । একবার হাতখান' 
কামড়ে ধরতে পারলে হয়। তারপর এক ঝাঁকানিতে টেনে তুলবে 
ডিডির উপর। কলিম তবুও ডিডি ছাড়তে চায় না । 


আোতের টানে সবাই ভেসে চলেছে । এফাজ স্লাতরে ভেসে 
চলেছে ডিডির বেশ কিছুটা আগে আগে । একবার তীরের দিকে 
এগিয়ে চলেছিল । তৎক্ষণাৎ কপিম যেন মারমুখে! হয়ে ওঠে, -. 
খবরদার ! ডিডির কাছাকাছি থাক।--এফাজ ডিঙির কাছাকাছি 
আছে বটে, কিন্তু প্রীয় ডুবেই আছে। কোনমতে এক-একবার মাথা 
তুলে দম নেয়, আবার ডুব দেয় । 

বাঘও চলেছে ডিডিতে ভেসে ভেসে । 

কলিমও চলেছে ভেসে ভেসে ডিডির গলুই ধরে । তার লক্ষ্য, 
ষেন কোনমতেই ডিঙডি কুলের দিকে না যায় । 


বাঘ এবার কলিমের অতি সন্নিকটে । প্রায় তার থাবার মধ্যেই । 
পেছনের পা! ভেঙে বসেই পিঠট! লম্বা করে থাব। মারল । পেছনের পা 
ভাগুতেই কলিম ঝট করে হাত সরিয়ে নিতে চাইল । চাইলে কি 
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হবে? হাত সরাতে না সরাতে হিংশ্র বাঁকা নখে হাতের খানিকটা 
মাংস উড়ে গেল । হাতাহাতির ধাক্কায় এক পাক খেল ভিডি । 

এফাজের গলুই ঘুরে -এসেছে এপাশে । কলিম অমনি জাপটে 
ধরল ক্ষত হাতেই। পিছু হটলে যে রক্ষা নেই। হাত থেকে তখন 
তার রক্ত ঝরে পড়ছে। 

ডিডি ঘুরতেই বাঘ দূরের গলুইতে । আবার এফাজের সামনে । 
কলিম শাসিয়ে উঠল,_-ডুবে থাক্‌, ডুবে থাক্‌৭--এফাজ ডুবে তো 
থাকবেই ! ছিলও ডুবে, কিন্তু সুন্দরবনের জলেও নিস্ত(র নেই ! কুমির 
ও কামট যেন কিলবিল করে। তবু বাঘের হাত থেকে নিস্তার পেতে 
হলে, এ-যাত্র। কুমির কামটের ভয় করলে চলবে না! । তাই বেপরোয়া 
হয়ে ছু'জনেই জলে পড়ে আছে। 


এদ্রিকে এফাজ জলের তলে । বাঘ কিছুই দেখে ন1। ঘাড় বেঁকিয়ে 
কলিমের দিকে আবার নজর দিল। কলিম লুকিয়ে নেই। গর্জে ও 
শাসিয়ে চলেছে । বাঘ গুরে। ডিঙিয়ে ডিঙিয়ে আবার কলিমের দিকে 
এগিয়ে এল । কলিম আগে থাকতে সতর্ক হয়ে আছে । বাঘ আসতেই 
বে করে ডিঙি ঘুরিয়ে দেয় । এবার কিন্তু গলুই ঘুরে এলে জাপটে ধরে 
না। ধারা দিয়ে বৌবৌ করে চরকির মতো। ঘোরাতেই লাগল। 

চরকি পাঁক খেয়ে বাঘ গৌঁগে। করে বটে, কিন্ত কি যে করবে যেন 
কিছুই বুঝে উঠতে পারে না। এফাজ নোনা জলের শুশুকের মতো 
রারবার ডুব দিয়েই চলেছে। ঘুরপাক খেয়ে বাঘ ঝোঁক দিয়েছে জলে 
পড়বার। কলিম বেপরোয়াভাবে একটানা! চিংকার করে-_-সাবধান ! 
সাবধান ! ঁনিা রনি বারন লিজিনীরা রাত 
কোনমতে শুনতে পায়। 

এবার তিনজনেই জলে । নিঃসাড় বনের মাঝে মৈ'শেলী নদীর 
শ্োতের টানে হিংস্র শিকারী আর তার সাক্ষাৎ লব্ধ দুই লোভনীয় 
শিকার। 


৯৮ 


স্সডুবে থাক্‌, ডুবে থাক্‌-_বলতে বলতে কলিমও জলের গভীরে 
ভূব দিল। এফাজ ডুবেই আছে। আপ্রাণ চেষ্টা করছে আরও কিছুক্ষণ 
ডুবে থাকতে ।' নিঃশ্বাস রুদ্ধ হয়ে আসে, তবু ডুবে থাকে জোর করে। 
নোনা পানির ঢোক গিলে গিলে আরও"**আরও কিছুক্ষণ থাঁকতে 
চেষ্টা করে। 

ছু'মিনিট পরে ছু'জনেই উঠে দেখে আগের মতো কান আর 
নাকের ডগ! উঁঠ করে ডাগার জীব ডাঙা-মুখো। । বেশ কিছুদূর এগিয়েও 
গেছে। হিংস্র জানোয়ার নদী পাঁর হতে চেয়েছিল। পার হয়েই 
ওপারে চলল । ফেলে আসা শৃন্ত ডিঙিখানি তখনও মাঝ-নদীতে ধীর 
গতিতে ঘুরপাক খেয়ে চলেছে । কে শিকার, কেই ব! শিকারী, কে 
ঘাতক, কেই বা পলাতক--সবই যেন মৈ'শেলী নদীর লোন! পানির 
ঘোলায় ঘুলিয়ে যায়! 


_ শান্ত নদীতে ঝিরঝিরে হাওয়ায় ছলে ছুলে ডিঙি এগিয়ে চলে। 
সামান্য হ' একটা কথা ওর! যা বলেছে, শান্ত বনে তাও প্রতিধ্বনিত 
হয়ে ধীরে ধীরে মিলিয়ে যায়। নিস্তব্ধ আসরে তারের ঝংকারের রেশ 
ঠিক যেভাবে মিলিয়ে যায়। কে বলবে, এই কিছুক্ষণ আগেও এই 
নিঝুম নিরাল। বনে প্রশান্ত নদীর জলে কী প্রলয় কাণ্ড চলেছিল ! 

জল থেকে ডিডিতে উঠে ক্লান্ত এফাজ একবার গা এলিয়ে দম 
নিতে চেয়েছিল । দেয়নি কলিম তাকে বিশ্রাম দিতে । দ্রেত ছেড়ে 
যেতে হবে যে এই এলাক! 


এতক্ষণে সেএলাকা অনেক পিছনে ফেলে এসেছে। হু'জনেই 
বিশ্রাম নিতে ব্যাকুল । সহস! বোঠে থামিয়ে কলিম বেশ কিছুক্ষণ 
বনের দিকে লক্ষ্য করে বলল”-এফান্জ ! নাঃ হলে। না! থামলে রক্ষা 


৪৯১ 


মেই ! বোঠে ধর্‌। চরে তো একট! বানরও দেখছি না, সবই তো 
গাছে গাছে । তেমোহনায় বী দিকের নদীতে আগে পড়ে নিই, 
তারপর বিশ্রাম-টিশ্রাম ! নে, ধর্‌। 

সকালে রোদে নদীর চরে বানর দলে দলে আসে। পলিমাটির 
চরে কচি ঘাসের মুখে খুঁজে বেড়ায়। বানরের দলকে গাছ থেকে 
চরে নামতে ন! দেখেই ওদের আশঙ্কা । 

কলিম বলল, _জানিস্‌, ও-শালা ঠিক পিছু পিছু এসেছে। 
দেখবি 1? দেখতে চাস্‌ তে! তেমোহনায় ঠিক দেখতে পাবি। 

"না চাচা, দেখতে চাই না! তোমায় দেখাতে হবে না। 

ত্রিমোহনায় মৈশেলী ফেলে ডিঙি বা দিকের কয়রা নদীতে 
পড়বে । কয়রায় পড়তেই কলিম আঙুল দিয়ে দেখিয়ে বলল, এ 
গাখ্‌, ঠিক শালা এসেছে । বনের আড়ালে আড়ালে ডিডডির ঠিক পিছু 
পিছু এসেছে । এঁ গ্যাখ এবার ছেড়ে চলে যাব বলে কেমন করে মুখ 
বাড়িয়ে দেখা দিয়েছে ! গ্ভাখ, ! 

এফাজ বিহ্বল হয়ে বলল, না চাচা, আঙ্ল দেখিয়ে অমন 
তাচ্ছিল্য করে কথা বলো! না'। 





